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   Seminarul
PARTICIPARE CULTURALĂ ȘI 

DIALOG INTERCULTURAL

 
 Centrul Cultural 
„Dunărea de Jos” Galați a 
organizat, în datele de 21 și 
22 martie 2023, seminarul 
„Participare culturală și dialog 
intercultural” menit să sublinieze 
rolul indiscutabil al diversității 
culturale, al educației și al dialogului 
intercultural în societatea actuală.  
 
 Evenimentul a 
abordat tema dialogului 
intercultural autentic, temă 
discutată și pusă în valoare de un 
număr de cel puțin 30 de iubitori 
și promotori ai culturii atât din 
Galați, România, precum și din 
Hîncești, Republica Moldova. 
 
 Scriitoarele Hanna 
Bota și Simona Trifu, 
moderatori ai evenimentului, au 
însuflețit cu succes dezbaterile 
culturale și poetice construite 
pe ideea esențială a cunoașterii 
profunde a culturii proprii, dar și 
a altor culturi. 

 
 Evenimentul face 
parte din seria de activități culturale 
organizate în cadrul proiectului 
„TRECUTUL ARE UN 
NOU VIITOR – Cooperare 
transfrontalieră pentru valorificarea 
patrimoniului cultural în Galați, 
România, și Hîncești, Republica 
Moldova” finanțat prin Programul 
Operațional Comun România 
– Republica Moldova 2014-
2020 și implementat de Unitatea 
Administrativ Teritorială Județul 
Galați prin Consiliul Județean 
Galați, în calitate de beneficiar 
lider, împreună cu Centrul 
Cultural „Dunărea de Jos” Galați, 
România, Consiliul Raional 
Hîncești și Primăria Comunei 
Mereșeni, raionul Hîncești, 
Republica Moldova.

Proiectul TRECUTUL ARE UN NOU VIITOR
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foto 1:  Mitică Sandu - vicepreședintele Consiliului Județean Galați,  Viorel Sandu - managerul Centrului 
Cultural „Dunărea de Jos” Galați, Hanna Bota - scriitor, Tatiana Buruiană - primar Comuna Mereșeni; 

foto 2: Mitică Sandu; foto 3: Viorel Sandu; foto 4: Hanna Bota; foto 5: Simona Trifu - psihiatru, Viorel Sandu; 
foto 6: Simona Trifu; foto 7: Echipă Proiect; foto 8, 9, 10, 11: Echipă Proiect; 
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Regenerarea poetică a timpului
Octavian Mihalcea

     

 Vom întâlni în cartea de 
versuri a lui Dan Drăgoi, 
Cireșe amare (Editura 

Larisa, Câmpulung, 2022), detalieri 
esențiale proprii unei copilării pline de 
farmec, când cele ce se petrec iau neobișnuite 
valențe întru neuitare. Divinitatea și valorile 
sufletești reprezintă fundamentele acestei 
veritabile regenerări poetice a timpului. 
Astfel, satul natal ia proporții apropiate 
paradigmei. Manifestările cotidianului se 
îmbină fascinant cu tușele miraculoase, de 
aici rezultând un tablou complex care nu 
poate să ne lase indiferenți. Dan Drăgoi 
realizează un act recuperatoriu comportând 
mare profunzime. Totul pentru accederea la 
starea de autentică mulțumire sufletească. 
Prin intermediul lirismului ne familiarizăm 
cu acel univers inefabil al tainelor hrănitoare. 
Aura ascensiunii enigmatice tutelează 
estetizant diversele fațete ale existenței:  
Iată, acest templu al negrului/ îmi aduce 
capul pe o tipsie de aur,/ neverosimilul cap 
al visului./ Iar capul luminează în noapte/ 
precum Sfântul cap din Sfânta Scriptură.// 
La o palmă de cântec respiră miracolul,/ 
respiră neasemuita simfonie a nopții:/ 
cântecul greierilor, fâlfâitul aripilor,/ 
cântecul broaștelor, freamătul spicelor,// 
Acest miracol/ te așteaptă să-ți deschizi 
sufletul./ Te așteaptă să-l iei în brațe./ Dar 

tu dormi în peștera umbrelor,/ dormi lângă 
miracolul nopții,/ în lumina licuricilor./ 
Dormi sub hlamida razelor de lună,/ sub 
hlamida țepoasă a aricilor somnambuli;/ 
dormi lângă mersul melcilor,/ pe drumul 
lipicios, de mătase, al copilăriei.// Am rătăcit 
adesea prin pădurea/ cu cireșii amari,/ Am 
rătăcit adesea în noaptea de flăcări/ a primei 
iubiri./ Am rătăcit adesea în ziua de flăcări / 
a primei nopți de dragoste./ Iată, s-a dat la 
o parte lespedea nopții./ Iată. Tâmpla nopții 
începe să se albească/ în primele raze./ 
Aștept să intru în necuprinsul zilei.// La o 
palmă de cântec respiră miracolul,/ respiră 
neasemuita simfonie a nopții.// O, drumul 
acesta al nopții spre zi!/ Drumul acesta de 
neundeva, de neunde. (La o palmă de cântec 
respiră miracolul). Puritatea plutirilor 
are o acuitate deosebită. Melancolia se 
profilează printre nuanțe vibrante, în 
culori întrepătrunse hipnotic. Pecetea 
transcendenței este imeditat recognoscibilă. 
Amintirile îndrăgostite ne fac părtașii unei 
spirale a spectacolului inimilor. Lirismul 
considerațiilor existențiale consonează cu 
speranța nedisimulată, valorizare maximală 
a momentului creator. Dispariția mamei 
aruncă peste universul poetului o mantie 
grea, neagră, plină de spini, încercare 
imposibil de eludat. Incursiunea ideală 
pe teritoriul unei veritabile „Insule a lui 



Euthanasius” poate avea virtuți revelatorii, 
ritualice. Simbolul cireșelor amare deschide 
porți către incandescențe fermecate. Misterul 
nu se oprește nicicând: Totul a început cu 
chemarea./ Totul se sfârșește cu plecarea.// 
Totul povestește pădurea, descântecul,/ jocul 
ielelor, sărutul zânelor, cântecul.// Totul 
povestește despre neprețuita copilărie,/ 
din satul meu dintre două doruri,/ de satul 
meu cu două râuri,/ dintre două cântece de 
mierlă,/ din aburul subțire al dimineților 
răcoroase,/ din plecarea mierlei spre neștiute 
zări. (Chemarea). Entități translucide 
compun atît de greu definibilul dor. Volumul 
lui Dan Drăgoi desfășoară autentice leacuri 
pentru interioritate. În același timp persistă 
o formă de ardere mândră, conștientă de 
profunzimea actelor poetice. Patina isihastă 
înalță, întărește și luminează. Infinitul este 
din ce în ce mai aproape. Amintirea cireșelor 
amare va avea mereu sclipirea netulburată. 
Permanența iubirii este în relație directă 
cu atitudinea vivantă a poeziilor cărții. 
Chiar dacă spectrele abisului se întrezăresc 
uneori, persistența speranței nu va fi 
amenințată. Ies în evidență pașii pe o scenă 
existențială însemnată. Se petrec călătorii 
înspre orizonturi aurorale mult visate. 
Cărările solare sunt urmate cu asiduitate, 
până când inevitabilul crepuscul modifică 
tonul ideatic: Stă-n depărtare farul părăsit,/ 
În noaptea de viscol, săpată-n granit.// 
Nimeni nu amintește de farul înalt,/ Rămas 
în depărtări, pe malul cel’lalt.// Nimeni nu 
vrea să știe de farul cel vechi./ Cântecu-i 
drag murmură trist în urechi.// Drumurile 
apei nu mai duc către el,/ Rege al nopții, 
târziu menestrel.// Acum e-nghițit într-un 
timp ancestral./ Nimeni nu ancorează pe 
splendidu-i mal.// Numai paznic poetul, 
rămas solitar,/ Aprinde în noapte, lumina 
în far.// Sisif al luminii, cerșetorul de zări,/ 
Paznic poetul ne-ntâmplatei visări.// E viața 
lui toată între două lumini,/ În farul uitat, 

după care suspini.// Paznic poetul, de noi 
mai presus,/ Aprinde lumina ce-n noi a apus. 
(Paznic poetul). Sensibilitatea poeziilor lui 
Dan Drăgoi poate avea funcție taumaturgică. 
Profundele vibrații transfigurate liric 
iau nu de puține ori aspecte imnice. În 
emoționanta prefață intitulată Dragostea 

care rămâne, Ștefan Mitroi numește ceea 
ce îl particularizează pe autorul acestor 
Cireșe amare: „(...) Dan Drăgoi e bolnav de 
nostalgie, de dragostea care rămâne, adică. 
Ce boală minunată, atunci când îți sar în 
ajutor cuvintele, ca să poți face să rămână 
fărâme din dragostea care rămâne și pentru 
cei de după tine! Dar nu toate cuvintele pot 
face asta. Numai cele care, puse împreună, 
știu să sune poetic. Multe dintre cuvintele 
pe care le așterne Dan Drăgoi pe hârtie au 
această știință. Ea vine dinspre sufletul 
omului. Mai bine zis, dinspre sufletul de 
copil al omului care-și poetizează nostalgia, 
în încercarea de a-și transforma fuga spre 
anii cei mai tineri ai vieții în zbor. (...)”.
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 Parafrazând, am spune că Valeriu 
Valegvi își îndeamnă cititorii 
să lase cărțile să vorbească, 

să vină la ei, ceea ce înseamnă că notele de 
lectură, recenziile, cronicile literare  n-ar fi 
decât simple recomandări pentru o eventuală 
lectură. Modestie disimulată? Cine nu este 
interesat să știe că opera sa este apreciată, 
căutată pe piața cărții? Bine cunoscutul și 
apreciatul scriitor gălățean și nu numai - poet, 
prozator, critic și istoric literar, memorialist, 
prezent în mai multe antologii și dicționare 
- a semnat, recent,  cel de al 25-lea volum: 
Lăsați cărțile să vorbească (note de lectură, 
recenzii și cronici literare), volum apărut 
la Editura Centrului Cultural „Dunărea de 
Jos”. „Sunt simple note fulgurații - spune 
cu aceeași modestie autorul în Argument-ul 
demersului său -, mici cronici de carte, fără 
pretenții mari de notorietate, un fel de dialog 
între mine și autorii în speță. Cu destui mă 
cunosc, schimbăm adesea puncte de vedere. 
Cu alții deloc, iar alții ne-au părăsit între 
timp...”

 Consemnările lui Valeriu Valegvi 
„încondeiază”, în cele aproape 80 de 
pagini, impresii despre 28 de poeți și 
cărțile lor, șase prozatori și șase critici și 
istorici literari și memorialiști. Notațiile lui 
Valeriu Valegvi apărute în timp în mai multe 
reviste de cultură și de educație din Galați, 

Lăsați cărțile să vină la... 

precum Dunărea de Jos, Boema, Porto 
Franco, Axis Libri, Școala gălățeană, se 
constituie într-un adevărat ghid de lectură. 
Titlurile cronicilor lui Valeriu Valegvi 
sintetizează, discret, valoarea  pe care 
acesta  o acordă creațiilor „luate în vizor”. 
Câteva exemple sunt edificatoare: „Măsura 
talentului” (poetul moldovean, descălecat 
în arealul brăilean, Dan Bistricean); „O 
transparetizare a transfigurărilor” (Eugen 
Bunaru); „Registru liric personal” (Dan 
Cheșu); „Bucuria indelicibilă a unui debut” 
(Virgil Costiuc), „Miza pe cuvântul scris” 
(Dionisie Duma); „Poeme ce horesc” (Ioan 
Farcaș); „Trăirea rediviva” (Stela Iorga); 
„Pioșenie sub conspirații celeste” (Victoria 
Milescu); „Un continuum vizionar” (Paul 
Sân-Petru); „O poezie a deplinei maturități 
artistice” (Eleonora Stamate); „Un spirit al 
echilibrului” (Săndel Stamate); „Un tandem 
liric” (Valentina Teclici și Violeta Ionescu); 
„Starea de duminică” (Anca Marian); 
„Adevărata călătorie” (Marius Oprea) etc.

 Foarte interesant este faptul că 
Valeriu Valegvi nu se cantonează spațiului 
existenței sale citadine, ci „abordează” un 
plan național al autorilor cărților pe care 
le recenzează, pe de o parte, „distribuirii” 
naționale a editurilor la care apar acestea, 
pe de altă parte. Autorii volumelor 
recomandate în „Lăsați cărțile să vorbească” 
nu sunt doar din Galați, ci și din București, 

Ghiță Nazare



     Consiliul Județean Galați          6      Centrul Cultural Dunărea de Jos
Iași, Timișoara, Bacău, Arad, Brăila, 
Constanța, Brașov, Chișinău, Tecuci, Lugoj, 
Adjud, Liești etc., cât și aria editurilor la 
care au apărut acestea: Dunărea de Jos, 
InfoRapArt, Fundația Culturală Antares, 
Pax Aura Mundi, din Galați; Humanitas, 

Contemporanul, Tracus Arte-București; 
PIM, Princeps, Opera Magna, Cronica-Iași; 
Anthropos și  Mitron-Timișoara; Dacia-
Cluj Napoca; Axa-Botoșani; Arhip-Sibiu; 
Ex Libris și Domino-Brăila; Ecreator-Baia 
Mare; Ateneul Scriitorilor-Bacău; Nadrag-
Lugoj, cât și la Grapho Press, Cogito, Art, 
Timpul, Caiete Silvane, Limes, Oscar Print, 
Eleonora și Șoimu. 

 În analizele sale literare, Valeriu 
Valegvi folosește un stil cultivat, formulări 
mângâietoare, uneori pline de prețiozitate, 
alteori directe, simple, explicite, apreciative. 
Exemplele sunt concludente: în Cuvintele 
scribului Valegvi descoperă „o fervoare și 
o bucurie a spunerii - cuvânt folosit în mai 
multe rânduri de autor - percepută ca pe o 
victorie a ființării poetului - Ioan Ardeleanu 
- asupra prea uzitatelor modalități de scriere 
poetică”; la Dan Bistricean vede „portretul 
în mișcare al poetului marcat de morga 
existenței deturnate, de aventura ochiului 
întors spre sine”; cartea lui Eugen Bunaru, 
Tinerețea unei umbre, i-a reținut atenția „prin 
tonifianta ei desfășurare în spații adesea 
agresive, prin sinceritatea spunerii, adesea 
gravă prin adevărurile susținute ferm”; Dan 
Cheșu, autorul volumului Antidot, este „un 
elegiac temperat, ritmurile de cantilenă 
fiindu-i cele mai apropiate”; nutrește 
speranța că „poemele lui Virgil Costiuc, cu 
aerul lor de fete neîmblânzite, pot fi citite 
pe nerăsuflate, dar în ritmul unei judecăți 
sănătoase”; Dionisie Duma este „Poetul 
îmbrăcat în haine de sărbătoare”, „adeptul 
unui discurs liric simplu, crescut din puține 
cuvinte și susținut de o savantă acuratețe 
a formulărilor”, iar poetul Constantin 

Gherghinoiu „m-a cucerit cu tonul său clar, 
cald și sincer, cât și prin apartenența la 
avatarurile ființei ce se împlinește numai și 
numai cu tăriile poeziei”; poezia lui Virgil 
Panait, este de părere Valeriu Valegvi, „își 
revendică geneza din revolta unei lumi (neo)
moderne care și-a pierdut definitiv încrederea 
în limbaj și eul creator; în creația poetică a 
lui Paul-Sân Petru remarcă „atașamentul 
pentru forma fixă a versului - rondelul dublu 
coriamb -, ritmul adaptat pentru sonorități 
eminesciene”, în vreme ce Săndel Stamate, 
prin a sa Entelechia, „reconfirmă condiția 
de observator atent al teluricelor mișcări ale 
sinelui, o obsesie devenită laitmotiv”; cartea 
de poeme Oglinzi, de Valentina Teclici și 
Violeta Ionescu, reprezintă „un adevărat 
seismograf al stărilor sufletești, amplu 
interogate și valorificate atent”, în vreme ce 
Sergiu Radu Ruba îl impresionează pe autor 
prin „lirismul din paginile cărții, un lirism 
responsabil filtrat”. De asemenea, Valeriu 
Valegvi salută „un debut cu totul remarcabil” 
al poetei Vali Crăciun, apreciază că Stela 
Iorga „trăiește cu maximă intensitate în 
fiecare poem pe care-l scrie”, iar Eleonora 
Stamate publică „o poezie a deplinei 
maturități artistice”. 

 În concluzie, volumul semnat de 
Valeriu Valegvi, intitulat semnificativ Lăsați 
cărțile să vorbească, reprezintă un ghid util, 
o pledoarie, un îndemn la lectură, atât pentru 
începători, cât și pentru consacrați, ceea ce 
facem și noi prin aceste notații. Tocmai de 
aceea se cuvine salutată inițiativa Editurii 
Centrului Cultural „Dunărea de Jos” de a 
tipări cartea.
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Sidromul Alvarez
Angela Baciu

1. plaja din N.
pustie

intru în apa rece
cu emoția copilului
ce învață să meargă

pentru prima oară
o meduză albastră
trece nestingherită

pe lângă
piciorul meu
nu mă sperii

toate vietățile lumii
se adună acum

în fața ei
îmi spăl păcatele

altar din scoici
stele și căluți de mare

 
mai știi,

noaptea aceea
în vagonul de dormit

din trenul spre C.
timpul s-a oprit

purtam talismanul
din scoici

stinge lumina ai zis
să privim cerul nopții

furtună pe mare

3. cafeaua asta
e râncedă
de când o fi
lumea e cu
susu-n jos
zaț
și în cer
și
pe pământ
mă doare stomacul!
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4. se urcase pe

mâna mea

gândacul ăla negru 
am crezut că e

un smoc

de păr 
nu vedeam bine

frica a fost

atât de mare

că am uitat să respir
și inima

o luase razna

gândacul

a dispărut repede
în scurgerea

de la baie

se făcuse
mare

din ce în ce mai mare

mă înghițea
în fiecare zi
mă înghițea

            tocmai a fost cutremur: 5,2 grade.

5.halta docăneasa
pe zidul părăsit citesc 

nu gazelor de șist!
sssst!!!

nu trezi morții! 
spun mereu

iar mă doare 
                stomacul...

7. lăcomia animalelor
de pradă
mușcă din gâtlejul
victimei

sparge pielea

apoi osul

ochiul rătăcit
suferă
se stinge încet

precum

lumînarea de 

înviere

pleoapă 
lipită
moșii de iarnă
      ne dați ne dați ori nu ne dați?
moșii de vară
      mâncare în vase de lut

Sâmbăta Morților...

6.ieșire din
tunelul lung și negru
mânz la fir
de iarbă
cal despicat

în patru

fântâni secate

fulger neașteptat
cruci secerate

da,

îmi fac cruce 

imagine din tren
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 - Ieși la iveală, Agamemnone, 
blestematule! Nesăbuitule! strigă furios  
Paris Mumuleanu Baldovin încă de pe 
holurile ce duceau spre biroul comandantului 
Bazei 52 din Pădurea de Plopi Eminescieni.

          Îi sărise în ochi agitația celor câțiva 
generali trecând pe lângă el haotic, gata 
să-l dărâme, dar nu se impacientă, știa cât 
whisky se bea acolo. Deschise în forță ușa 

Până în ultimul fulg al aripilor sale...

somtuosului birou și încremeni.

          - Sunați la 112! mai apucă să bâiguie 
înainte de a percepe cu adevărăt imaginea 
care i se arătase în față. Generalul cu 453 
stele Agamemnon Arcașu, șeful Statului 
Major, atârna de candelabru sub un ștreang 
milităresc nou-nouț.

          - Da, domnule primar, vedeți exact ceea 
ce vedeți! Comandantul nostru și-a încheiat 
din proprie voință și brusc cariera.

          - Dumneata cine mai ești? întrebă Paris 
Mumuleanu privind absent spre omulețul 
verde, cu umerii și pieptul  copleșiți de stele, 
care se arătase lângă el.

       - Permiteți să raportez: Sunt generalul cu 
452 stele Leonida Scutaru, primul adjunct al 
comandantului. 

       - Acum tu ești comandantul! Te 
numesc  și-ți ordon: Cheamă fluturii înapoi! 
Spânzuratul ăsta nebun i-a trimis fără 
aprobarea mea.

          - Nu se poate, domnule primar!                     
Vă mulțumesc pentru numire, dar nu se                 
poate!

          - Să se poată!

Ion Manea 
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          - Chiar nu se poate! Ce s-a pornit 
din servere e bun pornit. Nu putem decât să 
oprim valul doi.

          - Mai aveți un val?

          - Mai multe, câte vrem noi.

          - Dumnezeule! exclamă Paris. Măcar 
oprește-le  pe alea care mai sunt! Mi-ați 
stricat toate planurile strategice!

          - Am înțeles, să trăiți!

          Nu mai avea ce face acolo. Se îndreptă 
precipitat spre ieșire și răspunse din mers 
apelului telefonic.

          Era Hector, aproape țipând speriat: 

 - Tiagla ne amenință cu o invazie 
navală, cu o debarcare în port și cu atacul 
infanteriei marine, dacă nu oprim fluturii. 
Am primit chiar acum un ultimatum.

 - Nu putem să-i oprim! Agamemnon 
s-a sinucis, idiotul. Și mai e și armata lui 
Terente care înaintează spre ei. Stai în 
Primărie, vin imediat.  

 Amenințarea venise direct de la 
Toporr zis și Bunăvreme.

 Radarele lui reperaseră namilele 
fioroase lansate din pădurea Riablei și se 
grăbi să ia măsuri urgente. O anunță mai 
întâi pe Elena Ionescu și apoi trecu la treabă. 
Sute de camioane militare ieșiră subit din 
pădurea sa și, ajunse în oraș, distribuite pe 
toate cartierele și toate străzile, împărțiră, 
prin niște tineri și fermecători soldați în 
termen, arcuri cu săgeți.

          - Luați-le, ziceau, veți avea nevoie 
de ele! Fiecare are dreptul la un arc și la 
o sută de săgeți. Veți primi în telefoane 

instrucțiunile de folosire. Trăiască Tiagla! 

 - Vine războiul? Era întrebarea care 
plutea în aer.

          Oamenii primeau nedumeriți armele și 
numărau instinctiv săgeților. Erau fix o sută. 
Bunăvreme nu delapida.

          Huruiala înspăimântătoare a dihăniilor 
lui Agamemnon Arcașu se apropia tot mai 
mult de oraș. Oamenii priveau fie spre cer, 
fie spre telefoanele pe care primiseră Alert 
și instrucțiunile promise. „Riabla ne trimite 
fluturi ucigași, haideți să-i doborâm!” Li se 
cerea apoi să tragă cu arcurile și săgețile 
primite spre fluturii care vor invada cerul de 
deasupra lor.

         - Fluturi? Ce fel de fluturi? De unde 
fluturi?

 - Nu mai întrebați, luați poziții de 
tragere!

         John Iulian Toporr, șeful bazei 53 
din Pădurea Zveletele, aflase despre ceata 
lui Terente încă de la pornirea ei din Piața 
Primăriei din Riabla, înțelesese imediat 
gradul înalt de pericol, dar tocmai când să 
se gândească la convocarea staff-ului pentru 
a găsi o soluție, auzi în liniștea biroului său 
o voce de bărbat, joasă și sacadată, care îl 
atenționa:

          - Lasă-l pe Terente să-și facă de cap! 
Nu te băga! Lasă asta în seama altora! Ai 
înțeles, Topoarre?

          - Am înțeles, dar cine ești tu să-mi dai 
ordine? zise destul de ferm meteorologul, 
deși se cam speriase.

          - Vei afla în curând!
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          Vocea se stinse apoi, cu un clic, cam 
ca atunci când închizi telefonul. 

 La Primărie, Elena Ionescu 
convocase adunarea generală a consilierilor 
pentru a dezbate pericolul ce se abătea 
dinspre Riabla și măsurile ce se impuneau 
pentru apărare și contraatac.

          - Nu avem decât o soluție! a strigat 
popa Creangă. Mobilizare generală! Să 
înarmăm cetățenii și să invadăm orașul 
dușman! Riagla trebuie distrusă o dată 
pentru totdeauna!

         - Să nu ne pripim, mai sunt și alte 
soluții! interveni primarul. Noi avem un 
plan strategic bine stabilit.  Nu vă aruncați 
spre extremism. Trebuie să fim subtili, 
domnilor! Să le arătăm că orașul nostru nu 
de un bărbat este condus, ci de o femeie, cu 
toată sensibilitatea, cu toată imaginația și cu 
tot geniul sau! Ale mele, adică.

          Elena fusese informată de Bunăvreme 
despre pregătirea intervenției navale 
speciale, care îi va surprinde pe dușmani și 
va echilibra situația frontului, așa că anunță, 
pe un ton solemn, încheind ședința:

          - Vom contraataca pe apă, domnilor! 
Dacă ei vin din cer, noi îi vom copleși din 
corăbii. Minunații noștri marinari sunt gata 
de atac! Îl vom surprinde pe maimuțoiul de 
Mumuleanu cu o debarcare ca în Normandia!

          - Ura!!!!!!!!!!!!!!! se auzi din toate 
piepturile consilierilor, atât de puternic și 
reverberant, încât statuia lui Alexandru Ioan 
Cuza situată în apropiere fu dislocată cu trei 
centimetri de pe soclul ei, așa cum aveau să 
stabilească ulterior experții de la Muzeul de 
Istorie.

          Între timp, ceata lui Terente Stelaru 

ajunsese cam pe la jumătatea distanței 
dintre cele două cetăți și ar fi înaintat și mai 
departe, cu fluturii deasupra, ca sprjin  de 
aviație, dacă nu s-ar fi  petrecut ceva cu totul 
și cu totul bizar.

          Terente, liderul neînfricat, chiar se 
închină când văzu. 

          Din înaltul cerului nepermis de 
albastru la ora aceea, coborî lin pe mijlocul 
carosabilului un bărbat  îmbrăcat într-un 
palton destul de jerpelit, purtând căciulă cu 
clape, între care se ivea un barbișon des și 
neîngrijit; avea cizme de cauciuc peste niște 
ițari pestriți și nu părea deloc deranjat de 
căldura grea a mijlocului de vară. Îi atârna, 
până spre asfalt, spânzurată pe umărul stâng, 
un fel de traistă mare, din pânză, care părea 
burdușită de o umplutură neștiută.  

          Un murmur de nedefinită teamă 
cuprinse mulțimea, unii  dădură instinctiv 
câțiva pași înapoi, călcându-i pe picioare pe 
cei din spate și simțind în spinări tăișul sau 
contondența armelor purtate.

          Terente Stelaru se mai închină o dată 
și spuse fără nicio ezitare:

          - Poți să cobori dumneata din cerul 
cerurilor, nu mă sperii pe mine! Eu sunt 
născut în Comorofca, domnule!

          - Vă admir domnule Terente pentru 
eroism, dar vă rog respectuos să vă întoarceți 
acasă cu toată omenirea asta nesăbuită! Mai 
toți au bomba atomică și voi vreți să speriați 
Tiagla cu coasa și bătătorul de covoare?

          - Ete, fâs, să dăm noi bir cu fugiții că așa 
ne spune o arătare cu traista până la pământ! 
Ce ai în ea, domnule stafie? O grenadă?

          - Acultă, prietene, dacă nu te întorci 
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chiar acum cu ceata ta războinică, voi 
slobozi asupra voastră o ploaie cu grindină 
cât oul de porumbel, calibru 300 milimetri!

          - Pe mă-ta s-o bombardezi cu ouă, mă, 
arătare, nu pe noi, cretinule, o să…

          Dar nu mai apucă să termine, pentru 
că simți deasupra gurii, astupând-o, o mână 
fină și foarte parfumată.

          Iris își potoli aripile, trăgându-le discret 
în spate și zicând celui care amenința:

          - Stai liniștit, fiule, suntem civilizați, 
ce mama dracului! Cum poți vorbi așa urât 
cu o ființă divină? 

          Iris survolase mulțimea înșiruită pe 
dig și aterizase chiar în spatele  lui Terente, 
privind cu interes spre  bărbatul care 
întâmpinase armata riagleză.

          - Și acum, între noi doi, stimate domn! 
îi zise.

          Bărbatul păși spre ea și dădu să-i sărute 
aripa dreaptă, nu destul de bine ascunsă în 
spate.

 Femeia se feri discret, ar fi vrut 
să-i zică „Fără dulcegării, colega, suntem 
personaje importante, de noi doi atârnă 
soarta lumii, să trecem direct la subiect”, 
dar o emoție copleșitoare o amuți. Văzuse 
pentru o clipa strălucirea aceea stranie a 
privirii bărbatului cu traista până la pământ, 
un fluid emoțional năvalnic porni să circule 
nestăvilit prin venele sale albastre, inima 
se trezi parcă dintr-o lungă letargie, bătând 
energic, și un sentiment nou, răvășitor și 
extrem de plăcut urcă până în ultimul fulg al 
aripilor sale. Se îndrăgostise.

R
ăftulescu

R
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tu
le
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Sunt omul copac
În răspăr altoit
Ce rodește bogat
Dar cu fruct otrăvit
Când miruit
Când înfrânt
Cu piciarele-n cer
Și coroana-n pământ

Gheorghe Bacalbașa  - Omul copac
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Hic sunt leones...

Când eram mic,
seara, înainte 

de culcare,
așteptam să aud

cățelul pământului.
Îmi zicea tata

să tac,
să pun capul

pe pernă
și să-l ascult

cum latră.
Adormeam mereu

înainte
și mă trezeam

supărat
că n-am putut

să îl aud.
Chiar și acum

uneori,
din ce în ce

mai rar
în ultima vreme,

îl caut
cu urechea

strâns lipită
de pernă,

dar tata
nu mai este

și, fără el,
lătratul cățelului

pământului

Adrian Zăinescu

n-ar mai avea
nicio noimă,

chiar dacă
l-aș auzi.

Ațipesc
cu un zâmbet trist,

gândindu-mă 
că tata a reușit,

chiar și de dincolo,
să mă adoarmă
și de data asta.

Iar în timp
ce eu visez,
câinele urlă amarnic,
jelindu-l pe tata
care nu-l mai aude…
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Pete de cerneală

Rorschach
îmi arată caietul

în care,
prins între două coli,

se zărește 
ceva negru,

ca o pată mare
de cerneală

strânsă între
pulpele colilor.
Marea Neagră,

îi zic imediat
și el își notează ceva

într-o agendă.
Deschide apoi caietul

la un alt desen,
de asemenea negru,

iar eu mă grăbesc
să-i răspund:

marea.
Și o țin tot așa

chiar și când
îmi arată fereastra,

vântul, ploaia,
norii, pereții mucegăiți,

problemele de acasă,
facturile, 

fluturașul de salariu,
radiografiile,

scrisoarea ta de adio.
Marea, marea,

marea,
mă grăbesc mereu

să-i zic,
marea, mă mir
că tu nu o vezi,

se zărește atât de clar,
degeaba mă notezi

în agendă,
degeaba dai din cap

a îngrijorare,

până și pe chitanța
pe care ți-ai scris
onorariul
tot marea se vede.

După fiecare 
răspuns,
notițele lui
din agendă
iau chipul meu
sub forma 
unei întunecate
pete de cerneală
pe care 
o presează puternic,
arătându-mi ușa.
Marea,
îi răspund
fără să mă întrebe.

Oare ce-or vedea
ceilalți
în planșa aceasta
cu toate gândurile mele
presate
între două coperte?
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Cântec de foc și dor pentru diasporă
Adi G. Secară

O voce lirică relativ nouă se 
aude în spațiul cultural al 
Dunării de Jos, îmbinând 

tradiția cu noul. Despre cartea de debut a 
părintelui Ionel Rusu (Doctor în Teologie, 
autor al monografiei „Viața și opera 
părintelui Constantin Galeriu”, publicată 
în 2014), „Cădind miresme…”, ajunsă la a 
doua ediție (debutul propriu-zis a avut loc 
în 2017; și ne referim aici la beletristică, nu 
la lucrări de specialitate!), am scris cu alt 
prilej, unde am observat și o anume căutare 
(a Stilului), „îmbrățișată” de corul vocilor 
credincioșilor și îngerilor, într-un spațiu al 
Credinței autentice.

Pentru început, câteva amănunte 
despre scriitor: născut la 5 septembrie 1969, 
municipiul Tecuci, (părinţi: Nicolae şi 
Gherghina), absolvent al Şcolii Gimnaziale 
„Sfântul Stelian” din comuna Umbrăreşti 
(1984), absolvent al primei trepte a 
Liceului nr.1 „Spiru Haret” din Tecuci 
(1986), absolvent al Seminarului Teologic 
„Chesarie Episcopul” din municipiul 
Buzău (1991), absolvent al cursurilor de 
teologie pastorală ale Facultăţii de Teologie 
Ortodoxă „Iustinian Patriarhul” din cadrul 
Universităţii Bucureşti (1995), licenţiat în 
Teologie (1995), absolvent al cursurilor 
de masterat, secţia Teologie Practică ale 

aceleiaşi facultăţi, Magister în Teologie 
(1996), absolvent al cursurilor de doctorat 
din cadrul Universităţii din Bucureşti şi a 
Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu (1999 
- 2009), doctor în Teologie, cum spuneam și 
mai sus, are „în palmares” și alte lucrări de 
beletristică, dar nu numai, din care amintim
Un râu pe bolta rusalimă, 2018; Pe aripile 
credinței, 2018; Bucură-te, pământ 
românesc!, 2018; La noi, acasă!, 2019; 
Gânduri de strajă, 2019; Stări de urgență, 
2020; În alertă, 2020; volumele de predici 
Cuvântări pentru suflet I-II, 2019, volumele 
de tablete pastorale De la creștini adunate 
I-II, 2019. Actualmente este preot slujitor 
la parohia „Sfânta Ana” din Galați, cetățean 
de onoare al comunei Umbrărești de la 
01.07.2018, căsătorit cu doamna Aurora 
Rusu, tată a doi copii, Alexandra şi Flavian.

Volumul „Întoarce-te” este dedicat 
diasporei și, implicit Anului Internațional 
al acesteia, 2021, distinsa poetă din Tecuci 
Eleonora Stamate observând în prefață: 
„Fiind anul mondial al diasporei, poetul este 
plin de entuziasm și empatie, plin de vervă 
și trăire aleasă. Mobilizator și dinamic, 
dânsul stă de vorbă cu tinerii satului, pe care 
îi cunoaște, așa cum le cunoaște și familiile. 
Drept pentru care îi vrea acasă alături de 
comunitatea îndrăgită. Știind că acești 
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membri ai comunității s-au îndepărtat de 
rădăcini, întoarcerea acasă cât de târzie ar fi, 
va fi benefică și necesară!”

În fapt, poetul Ionel Rusu se 
adresează tuturor românilor care au plecat, 
din diverse motive, din patria-mamă sau 
patria-tată, ca să nu spunem patria-matria-
părinte, cu un patos care ne aduce aminte 
de mari poeți români din secolul al XIX sau 
al XX-lea: „Ești așteptat la masă,/ În satul 
tău pustiu.// Să te întorci în țară,/ La ceasuri 
moi de seară,/ Te rog, pentru a mia oară,/ 
-Vino, măcar la primăvară!// Să te întorci în 
dimineți,/ Ca barza chioară prin livezi,/ Și 
dorul să te prăpădească,/ Măcar în prima zi 
de vară.// Iată cum ninge cu petale de flori/ 
Pe covorul neobosit al ierbii/ Care sărută 
Epitaful Domnului pus în mormânt ...// Să 
te întorci măcar la Paști,/ Te-ntâmpină ai tăi 
cu pască, cozonaci,/ Și-s lacrimi pe obraz.../ 
Întoarce-te până-n Crăciun/ Să guști cu 
binecuvântare/ Turte-n Ajun …”.

Elemente de sociologie, teologie 
și morală dau notă aparte textului, uneori 
mesajul părând a fi dur, prin tăierea frazei 
urmărindu-se atragerea atenției: „Să te 
întorci acasă,/ Până nu-i prea târziu,/ Ispitele 
te sapă.” Deseori „glasul” pare a fi al bunicii 
sau bunicului care a rămas „la baștină”: „Să 
te întorci, e bine, și de sărbători,/ Odată cu 
cocoșul cel vioi ce strigă-n zori:/ Sculați-vă!/ 
Să întâlnești colindători/ Sub fulgi căzând.../ 
Sau să te-ntorci la Sânt’Mărie/ Când dau în 
pârgă strugurii din vie./ Să te întorci și pe la 
toamnă/ Să te înfrupți cu frații din pastramă,/ 
Să te îmbeți cu must,/ De bucurie!/ Mai bine, 
vino, vara, în amurg,/ Când grâu-i legănat în 
vânt/ Ca un copil la sân/ De mamă…”.

O dragoste de neam cum rareori este 
pusă în vers transpare, nominalizările fiind, 
evident, simbolice, iar duritatea exprimării 
(„ai dezertat”!) este îndulcită de dorul de 
foc: „Să te întorci regește,/ Când vântul se 
întețește,/ Și-ți suflă împotrivă,/ De nu mai 

ai lumină./ Să te întorci cu mari nădejdi,/ 
Cu greierii ce prevestesc printre poieni/ 
Alaiul toamnei ...// - Ioane, vin’ acasă/ Cât 
îi soare,/ Să nu te răzgândești/ Sub cetini 
mari de ploaie!/ -Vasile, vin’ acasă prin 
furtuni,/ Ulița-i plină astăzi de păgâni!/ 
Întoarce-te, acasă, Gheorghe, din străini/ 
Că oile de lup pășună lângă stâni!/ -Marie, 
hai acasă, urlă vântul!/ Să mai săruți,/ știi 
oare, tu, pământul?/ Întoarce-te acasă-n 
promoroacă,/ Pe-al tău pământ cu mantii de 
zăpadă./ Să vă înturnați acasă dup-atâția ani/ 
Cum fug cocoșii cu frică de hultani.// -Hai, 
vino iar acasă, Ioane,/ Cu dragoste și cu 
durere,/ Pământul românesc ți-o cere,/ Ar fi 
o sfântă mângâiere/ Pentru toți./ Să te întorci 
definitiv în bătătură,/ Să te întorni de unde 
ai dezertat,/ Și ai părinți de-nmormântat./ 
-Ioane, ai femeie de-ajutat/ Și mulți copii 
de alintat./ -Vasile, ai femeie de iubit/ Și 
scumpe-odrasle de-ngrijit./ Tu, Gheorghe, 
ai grădina de plivit/ Și buruieni cât gardul 
de prășit.// Veniți, Ion, Vasile, Gheorghe și 
Maria,/ Că pâinea are gust și-n România/ 
Alături de părinți și frați.// Să te întorci în 
țară/ Cu zânele de primăvară/ Și molcome 
lalele să-ți zâmbească/ Dincolo de măreața 
glastră/ În cerdac./ Să te întorci la cumpăna 
de la fântână/ Ce îți ura întruna: „noapte 
bună”,/ Întoarce-te la horele din sat/ Ce se 
jucau în duminici pe înserat/ Când luna se 
găta pentru trezit din car.”

Cum spune postfațatoarea prof.dr. 
Mariana Anton, „Într-o lume mistuită de 
modernitate și pragmatism, cuvintele atent 
alese de preotul Ionel Rusu izvorăsc dintr-o 
iubire profundă pentru rădăcinile sale. 
Românismul curat străbate fiecare pagină ca 
adevărate dangăte de clopot ce cheamă întru 
recuperarea noimei. Însemne ale harului, 
aici materializat în rugă sinceră cu virtuți 
tămăduitoare, versurile sunt pietre la temelia 
firescului, zămislind tulburătoare reflecții și 
îndemnuri către regăsirea speranței în duh.”
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Lucid, atent la „sfintele ruine”, 
părintele Ionel Rusu „traduce” în limbaj 
de baladă realități (ale societății care poate 
fi prea de consum dacă o iei „în serios”): 
„Întoarce-te la firele de iarbă/ Care-au zăcut 
sub păguboasa iarnă./ Întoarce-te la masa 
de bucate,/ Nu pregeta să-ți faci dreptate,/ 
Să dai și să primești iertare,/ La lumea mică 
și la lumea mare,/ Că te-ai desprins atât de 
mult/ De casa-ți țărănească, cea de lut,/ Și-i 
gârbovită pe tărâm/ De friguri și de frici 
prospere …” Se naște un Walt Whitman 
neaoș, atent la ecologia… sufletului? Se 
prea poate! 

De menționat și ilustrațiile deosebite 
ale Sorinei Fădor Vădeanu, complementare 
unui text epistolar care poate fi trimis, 
fragmentar sau în întregime, oricărei rude 
de-ale noastre, „rătăcite” (sau care nu s-a 
rătăcit deloc, cinstind neamul și acolo unde 
s-a stabilit!) sau „întârziate” prin Europa, 
America, Asia, Australia, Oceania sau, cine 
știe, Antarctida!

R
ăftulescu

R
ăf

tu
le

sc
u

Simt pe limbă gustul nisipos
și amăreala sidefată, a scufundării.
Nu scap de izul greu al rătăcirii.
Nu pot spăla rufăria asta
a neputinței de a mă întoarce.
Sunt pierdut în uterul așteptării. 

Tu, cititor în vise și în mări!
Du-mă pe pietrele cubiceale Cetății,
să mai privesc marea fâlfâind pe trotuar,
ca fusta verde de catifea a 
domnișoarei de la Școala de Muzică...

46 - ONIRIS
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Eu, pasărea

În 2022, a apărut la Editura 
„Stef” din Iași cartea de poezie 
a talentatei poete VALENTINA 

TECLICI, stabilită în Noua Zeelandă, 
cunoscută în România pentru activitatea 
ei literară – întâi bibliotecară la Galați, 
apoi redactor la editurile Porto Franco din 
Galați și Oscar Print din București, cât și 
pentru cărțile publicate în țară, ca membră 
a Uniunii Scriitorilor din România. În Noua 
Zeelandă a continuat să scrie, să publice, 
să frecventeze un cenaclu literar activ și să 
încurajeze poeții - atât din România, cât și 
din Noua Zeelandă - prin volumele publicate 
de ea în colaborare, ca un pod de flori și de 
cuvinte între cele două lumi.

Cartea „păsării” Valentina Teclici 
este o poveste despre desprinderea ei de 
pământ, despre zborul ei avântat spre 
înalturi, despre volutele zborului ei dintre 
noapte și zi, dintre o viață și alta, dintre o 
ființă și alta, dintre un continent și altul, 
dintre o emisferă și alta...

Valentina este o pasăre cu o aripă 
săgetată, așa cum mărturisește în „Zbor”, 
care n-a uitat totuși să zboare „albastru”: 
„o pasăre închisă într-o „colivie cu ferestre 
deschise/ ca un colier la gâtul lunii”, care 
visează  libertatea ca pe o stare de spirit, o 
pasăre închisă în trupul ei, dar cu spiritul 
liber, la fel de liber ca săgeata care i-a 

străpuns aripa...

Valentina scrie, căutându-se pe 
sine, lăsând lumii libertatea de a privi 
aceasta căutare. Și spune cu tărie că iubește 
albastrul, că se identifică cu el: „identitatea 
mea e albastru” („Identitate”). Albastru este 
culoarea cerului, a casei păsării, a drumului 
străbătut de ea, a căutărilor ei.

Valentina crează realitatea care o 
crează: „Și mă închin cu umilință/ evlavie 
și dragoste/ în fața transformării și 
trecerii” („Picătură sunt”). Pendulând între 
trecut, prezent și viitor, ea trăiește acum                    
într-un univers exotic, de care se simte 
atrasă aproape fără să-și dea seama („Port 
în mine umbre multicolore”): „În altă viață 
am locuit/ într-o grotă umedă/ lăcaș săpat în 
stâncă/ într-un palat și o marae” (explicând 
că marae este „casa tradițională a maorilor 
pentru întâlniri”). În altă viață poate a fost 
„stejar, busuioc, panteră, cocor, libelulă” cu 
care dorind să revină la matcă, se contopește 
în zbor...

Singurătatea ei se înrudește în toate 
modurile posibile cu „singurătatea florii de 
colț”, ea însăși fiind „mister în mișcare” 
(„Încă învăț”). Prietenă cu pădurea „...
consilierul meu de încredere/ la care merg 
fără să bat la ușă” („Energia vieții”), acolo 
este locul unde ea se descoperă, descoperind 
„catifeaua umedă/ la tălpile ferigilor”. 

Violeta Ionescu
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Și totuși, spune ea, „Mă trag 
rădăcinile”... „copacului ce sunt/ crescut 
dintr-o sămânță daco-romană”. Cât de 
departe ar fi, ea simte  „adierea doinei de 
dor” ca un leagăn în care a crescut și scrisul 
ei se face punte între lumile de acolo și de 
aici.

Simte fantoma orașului natal și 
declară răspicat: A plecat, dar nu definitiv”. 
Nimeni nu pleacă definitiv atâta timp cât 
are amintirile cu sine, „amprentele inimii, 

fantome în oglindă”.
Valentina scrie o poezie care o 

vindecă de angoase, o justifică și o întregește. 
Hora și sârba aduse cu ea în Mările Sudului, 
dansul lor, „Galben balsam de vindecare” 
sunt leac pentru sufletul ei. De fapt, în tot 
capitolul „Portativul dorului” se simte acest 
liant între o vârstă și alta, între trecut și 
viitor, între o lume și altă lume.

„Ora albastră, unică verigă” este o 
adresare către prietena iubită rămasă departe, 
printre primele ei amintiri, o încredințare că 
dincolo de distanțe există o „oră magică”, 
neapărat albastră, în care minunile se 
întâmplă, cei care se caută se regăsesc, se văd, 
se aud, se simt mai ales: „ora magică ne-a 
deschis caseta amintirilor/ plină de albastru 
de Huși, albastru de Vaslui,/ albastru de 
Napier/ binecuvântate de spațiul,/ timpul și 
iubirea fără limite”.

Și vine... „Mărțișor” ca o zi de 
primăvară românească în toamna sudului, 
o zi de sărbătoare care întregește amintirile 
ca niște talazuri care bat repetat malurile. 
Pentru cei de lângă ea, mărțișorul este o tradiție 
oarecare, iar ghioceii niște flori pe care le-au 
văzut doar în picturi. Dar Valentina, care 
știe cum arată ghioceii adevărați, îi vede... 
în spuma valurilor în care se scaldă: „spuma 

oceanului este un lan de ghiocei fremătând/ 
Mă scald în ei și-i prind franjuri în păr”... 
„Dansez în lanul cu ghiocei”... „înțeleasă 
doar de oceanul/ pe care-l iubesc până la 

durere/ și care mă renaște până la moarte”.

Frumoase sunt și călătoriile sale 
amintite aici: „Continuu ades să vâslesc prin 
Grecia/ în corabia muzicii și a amintirilor” 
(„Mă las călătorită...”).

Fiecare poezie din „Prisma iubirii” 
este un poem al dragostei eterne, fără început 
și fără sfârșit, doar zbor înalt spre ce a fost și 
poate va mai fi: „M-am logodit în sfârșit/ cu 
tăcerea broaștei țestoase/  cu-nțelepciunea 
bufniței/ urmând frenetic pe cărările nopții/ 
umila candelă, perpetuă iubirea” („M-am 
logodit”). Sau în „Tangou argentinian” unde 
se sinte ritmul pasional al muzicii care apropie: 
„M-ai strâns la piept adânc și enigmatic/ în 
langurosul ritm sălbatic”...

Nimic nu dispare, nimic nu se 
pierde, căci „Doar moartea  ne poate lua 

amintirile/ dacă nu le-am țesut pe geana 
nopții”. („Doar moartea”).

O picturală imagine despre culori și 
păsări ne dezvăluie ea, „pasărea” Valentina, 
în „Carusel”: „Pictorul a pictat păsări/ tot 
felul de păsări/ în primul stadiu al nebuniei”. 
Este vorba de un creator anume care picta 
„dând sens propriei sale vieți”.

Plină – ochi de albastru – până și 
coperta cărții este tot albastră – Valentina ar 
fi dispusă să-l pună și la vânzare („Troc”): 
„Hai, cumpără puțin albastru/ subtil precum 
cerneala îngerilor”... Deci vedeți că nu e un 
albastru oarecare, e chiar pană de înger...

Într-un ultim capitol, „Intersecții”, 
revine la tradiția maori, impresionată de 
felul cum se salută ei dimineața, „cu fruntea 
lipită de frunte” (Hongi, respitația vieții”).

Valentina nu răspunde numai inimii 
sale, ci și pune întrebări. O întrebare mare, 
cât planeta Pământ, care sună așa: „Cum 
arată pacea în timp de război?” este urmată 
de multe alte întrebări: „Ca un porumbel 
înroșit de sângele victimelor?/ Ca un copil 
confuz, obosit de plâns și fără adăpost?/ 
Ca o fiară sălbatică înfricoșată de focul 
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exploziilor?...” și multe altele precum: „Ce 

rol joacă pacea pe scena politică  lumii/ în 
timp de război?/ Un rol mare, unul mic, sau 
nimic?” („Întrebări”). Cred că aceasta e cea 
mai implicată poezie în realitatea imediată, 
pe care „pasărea” Valentina o scrijelează 
aici ca pe un semnal de alarmă.

O poetă matură, profundă și 
responsabilă, așa cum mi-am dorit eu 
mereu în sinea mea să devină Valentina pe 
care am cunoscut-o în tinerețile noastre, a 
scris și poezia de încheiere „Eu, pasărea”, 
din care merită să redau aici câteva versuri 
memorabile: „Eu, aici, nemișcată, în cadrul 
ușii/ Ca un tablou de Rembrandt/ În care 
intru și ies/ În și din propria-mi viață”...  
„Nemișcată în cadrul ușii/ Cu valiza 
sufletului pregătită de drum/ Înăuntru sau 
afară?”...

Ar mai fi multe de spus, dar poezia 
Valentinei merită citită, nu povestită. Așa 
că... închideți toate ușile și ferestrele lumii 
dinafară, așezați-vă comod în hamacul 
visurilor voastre și citiți-o cu atenție... până 
prindeți aripi.

R
ăf

tu
le

sc
u

R
ăftulescu

din toate îți vine să și râzi
el contabil într-o colonie de fluturi
a ieșit
o teorie închegată a scăderii

acum nu mai putem face nimic
cu gura spurcată de axiome
a profetului 

și-n vecinătatea veninului
de acum marile sisteme
scâncesc înduioșător
și tăietura de aur în lume
chiar sângele.

Mircea Măluț   în lume chiar sângele
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Femeile în viaţa Galațiului (I)
Vera Atkins-legendă a spionajului mondial

Gheorghe Felea

Unul dintre proiectele 
mele preferate a fost 
publicarea Dicționarului 

personalităților feminine, născute în urbea 
de la mila 80 a Dunării.Pentru realizarea 
acestui obiectiv, am foat stimulat, printre 
altele, și de faptul că ponderea femeilor 
in populația judetului Galati (din totalul 
de 622.936 locuitori, 313.918 sunt femei 
(50.08%) față de 309.018 bărbați (49.92%) 
nu se regăsește în frecvența și volumul 
aparițiilor din publicistica locală. Când am 
demarat pregătirea apariției volumului eram 
deja preocupat care dintre personalitățile 
feminine gălățene urma să deschidă seria 
medalioanelor: Elisa Leonida Zamfirescu, 
Smaranda Brăescu, Adela Leonida Paul, 
Maria Manoliu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Cocuța Conachi-Vogoride etc. 
Prezumpțiile inițiale au fost spulberate 
iar derularea proiectului s-a făcut sub alte 
auspicii, prima apariție din serial având un 
alt protagonist. Doar titlul serialului a rămas 
același, cel sugerat de una din lucrările 
inegalabilului N. Iorga, Femeile în viaţa 
neamului nostru  (1911).

Primele semne ale imprevizibilului 
au apărut în timpul unei excursii făcută 
în Anglia de sud-vest, care viza vizitarea 
unor locuri misterioase: sanctuarul de la 
Stonehenge, ipoteticul loc de înmormântare 

al regelui Arthur, Glastonbury, precum și 
pitorescul Cornwall, ținutul plin de mituri, 
de la pietre sacre de vindecare (Nancledra) 
până la sirene (Zennor). De fapt,  Zennor-ul, 
un toponim care provine de la numele cornish 
pentru Sfânta Senara, a fost primum movens 
pentru interesul de a cunoaște cât mai multe 
despre o ființă la fel de misterioasă ca și 
situl megalitic Zennor Quoit.Nu despre Sf. 
Senara, cunoscută ca Sirena din Zennor este 
vorba ci despre o altă sirenă din Memorialul 
Verei Atkins, amplasat în curtea bisericii. 
Ghidul local ne-a informat că ofițerul de 
informații Vera Atkins a fost incinerat, după 
moartea sa, iar cenușa s-a împrăștiat în 
curtea bisericii. Placa memorială, împărțită 
cu fratele ei Wilfred / Wildfred Rosenberg, 
denumit mai târziu Guy Atkinson are 
inscripția: „Vera May Atkins, CBE Légion 
d’Honneur Croix de Guerre”. Evident, 
atunci, numele Vera Atkins nu-mi spunea 
nimic, deși ghidul a relatat în detaliu despre 
cariera ei ca agent SOE– Special Operations 
Executive --sau, mai pe româneşte spus, 
Serviciul de Operaţiuni Speciale, instituție 
creată de însuși Churchill. În această calitate, 
Vera Atkins a trimis 470 de agenți, inclusiv 
39 de femei, în spatele liniilor inamice, 
pe teritoriul francez ocupat de germani. 
Ulterior, am aflat că Vera Atkins i-a inspirat 
și pe realizatorii de film, devenind Miss 
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Moneypenny într-un film cu James Bond 
și, de asemenea, personajul principal din 
filmul lui Genevieve Simms Into the Dark. 
Jan Fleming, colegul ei de la SOE şi autorul 
celebrului James Bond, o descria astfel: „în 
lumea spionajului real, Vera a fost şefa” 
Mai mult decât atât, se pare că el a folosit-o 
ca sursă de inspiraţie pentru Moneypenny, 
secretara devotată a lui M, şefa şi mai nou 
şeful lui Bond. Ipoteza, deşi neconfirmată 
oficial, este totuşi suficient de plauzibilă, 
căci Fleming a fost coleg de serviciu 
(deşi în departamente diferite) cu legenda 
spionajului mondial.

O altă surpriză am avut la Londra, 
în timpul unui study-tour, cînd unul dintre 
experții CFBTY, aflând că sunt român, mi-a 
declarat că a avut și el o rudă originară 
din România. Stupoare! Ruda, nu era 
nimeni alta decât... Vera Atkins. Atunci 
am aflat că aceasta se născuse la Galați și 
că își petrecuse copilăria și adolescența în 
high life-ul bucureștean. Mărturisesc, deși 
citisem mult despre  Maria Bălan, Mata 
Hari a României, Martha Bibescu, Elena 
Lupescu, Maria Tănase ori Veturia Goga, 
femei care au împletit viaţa lor cu acţiuni de 
informare şi spionaj, despre gălățeana Vera 
Atkins nu dețineam nici măcar informații 
minime. Deși mă documentasem, mai ales, 
asupra scriitoarelor, artistelor, jurnalistelor, 
personalităților mișcării feministe care au 
contribuit la dobândirea de drepturi politice, 
culturale, economice și sociale pentru femei: 
Calypso Botez, Alexandrina Cantacuzino, 
Eleonora Stratilescu. Elena Maissner, 
Maria Buțureanu.etc totuși, despre legenda 
spionajului mondial, nimic. M-a scos din 
încurcătură domnul Alexandru Popescu, 
cercetător științific la Institutul de etnografie 
și folclor al Academiei Române, apoi atașat 
cultural al ambasadei României în Germania 
(1992-1996), în Austria (1997-2002), în 
Finlanda (2003-2006). Alexandru Popescu 

este autor a peste 22 de volume, a colaborat 
la realizarea a 7 lucrări colective și a semnat 
peste 40 de studii apărute în țară și peste 
hotare. (Germania, Austria).

Lucrările sale despre spioni și 
servicii secrete mi-au oferit clipe de 
încântare și, de aceea, recomand unele din 
lucrările acestui veritabil Sherlock Holmes 
al genului: Academia secretelor. Intelectualii 
și spionajul, O istorie universală; Agenții 
mărturisiți. Diplomații și spionajul. O istorie 
universală; Frumoasele agente. Femeile și 
spionajul. O istorie universală; Dicționar 
universal al spionilor; Cinci milenii de 
război secret. O enciclopedie a spionajului; 
Biografiile secrete ale spionilor. Viata 
personală a agenților;  Marea mistificare. 
Adevăratele legende ale spionilor.

La această bibliografie minimală 
mai adaug și o altă lucrare inscriptibilă 
în domeniul de interes al temei: Marcu, 
George-Femei de seamă din România : de 
ieri și de azi;- București: Meronia, 2017.
De asemenea, menționez traducerea a două 
cărţi care o au ca eroină: „Vera Atkins. 
Povestea celei mai importante agente 
secrete originare din România din al Doilea 
Război Mondial“, de William Stevenson 
(Ed. Polirom, 2014), şi „Secretele Verei 
Atkins. Povestea unei românce spion în al 
Doilea Război Mondial” de Sarah Helm 
(Ed. Litera, 2014). 

Vera Atkins s-a remarcat în timpul 
celei de-a doua conflagrație mondială fiind 
o personalitate puternică, dar mult prea 
misterioasă. Foarte puţine lucruri se ştiu cu 
privire la viaţa ei personală, în afara unor 
flirturi care nu s-au concretizat în căsătorii. 
Vera nu a ţinut jurnale şi a compus scrisori 
numai atunci când a fost strict necesar. Nu 
a avut confidenţi şi şi-a ascuns cu atâta 
dibăcie fotografiile, încât pe net nu am găsit 
nimic... Şi totuşi numele Verei a avut o mare 
notorietate, poate și din cauza interesului 
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manifestat faţă de protejaţii şi mai ales 
protejatele sale. Despre ei au apărut cărţi şi 
s-au turnat filme, la care Vera Atkins a lucrat 
în calitate de consultant, evitând însă să 
dezvăluie mai mult decât era cazul. Şi cum 
o bună parte din documentele referitoare 
la cel de-al Doilea Război Mondial sunt în 
continuare secretizate, viaţa Verei rămâne 
învăluită în mare măsură în mister.

Așadar, Maria Vera Rosenberg s-a 
născut în 1908 la Galaţi și deși și-a trăit 
copilăria și o parte din tinerețe în România, 
ea nu s-a manifestat ca o „româncă”. 
Atunci când a fost întrebată cum de s-a 
născut la Galați, ea a răspuns „Presupun 
că din cauză că mama se afla acolo la acel 
moment.” De fapt, strămoșii ei din partea 
tatălui erau evrei germani, iar mama ei 
era englezoaică get beget. Tatăl Verei, 
Maximilian (Max) Rosenberg, se născuse la 
Kassel, în Germania, în anul 1874, ca fiu al 
unui negustor evreu prosper. Max a plecat la 
Hamburg pentru a studia arhitectura, dar în 
1892, când Hamburgul a fost devastat de o 
epidemie de holeră, a pornit spre Africa de 
Sud, unde a fost susținut de un om de afaceri 
potent, Henry Atkins.

Bunicul pe linie maternă al Verei, 
Henry (anterior Heinrich şi înainte de aceasta 
Hirsch Zvi) Etkins, se născuseră la Gomel, 
în Ucraina actuală, de unde a emigrat la 
Kimberley, unde s-a ocupat cu furnizarea de 
stâlpi de susţinere pentru minele de diamant 
din Africa de Sud. S-a întors cu soţia la 
Londra, unde în 1881, a venit pe lume 
Hilda, mama Verei. Henry a revenit însă 
curând în Cape Town şi şi-a sporit averea, 
împrietenându-se cu Cecil Rhodes.

La vremea când tatăl Verei, Max 
Rosenberg, a ajuns în Africa de Sud, Henry 
Atkins era un patron influent. Max s-a 
logodit cu fiica cea mare a lui Henry Atkins, 
Hilda,  iar căsătoria s-a oficiat la Londra, în 
1902. După aceea cuplul s-a întors în Africa 

de Sud, unde s-a născut, în 1905, primul 
lor copil, Ralph, fratele cel mare al Verei. 
Războiul anglo-bur a produs o răsturnare de 
situaţie şi Max şi-a pierdut averea.

Între timp, doi din cei trei fraţi ai 
lui Max au pornit o afacere de exploatare a 
lemnului din Bucovina iar cheresteaua era 
încărcată pe vase în porturile de pe Dunăre, 
de unde era exportată către Rotterdam. 
Treburile mergeau bine, aşa că Max a venit 
în România şi a preluat agenţia de shipping 
de la Galaţi şi Constanţa. Aşa se face că 
mama Verei „s-a întâmplat” să se afle la 
Galaţi la momentul naşterii.

La momentul venirii pe lume 
a Verei, Max Rosenberg îşi refăcea cu 
rapiditate averea pierdută în Africa de Sud 
şi curând şi-a deschis propria agenţie de 
shipping, prin intermediul căreia transporta 
cheresteaua tăiată în gaterele fraţilor săi. 
A început să contracteze noi împrumuturi 
pentru a construi şantiere navale la Galaţi şi 
Constanţa. Până în 1908, anul naşterii Verei, 
familia a putut adopta stilul colonial luxos 
care predomina la acea vreme în rândurile 
comunităţii de expatriaţi din România.

După Primul Război Mondial tatăl 
Verei şi cei doi unchi ai ei au hotărât să 
revină în România. O bună parte din ceea ce 
realizaseră ei înainte de război fusese distrus, 
şantierele navale şi gaterele fuseseră rase de 
pe faţa pământului. Pentru Max, întoarcerea 
în România a însemnat să pornească iar de la 
zero, la aproape cincizeci de ani.

Când a împlinit cincisprezece ani 
Vera a fost trimisă în Elveţia, la una dintre 
cele mai exclusiviste şcoli terminale din 
Lausanne, Le Manoir, unde a deprins 
„lucrurile esenţiale şi şi-a perfecţionat 
engleza. Germana o vorbea oricum în 
familie şi desigur, ştia şi româneşte. A urmat 
apoi cursurile unei alte şcoli terminale, 
Montmorency, la Paris, unde s-a familiarizat 
cu limba şi civilizaţia franceză.
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În 1932 Max Rosenberg a fost din 
nou nevoit să-şi declare falimentul, marea 
criză economică mondială contribuind la 
această situaţie nefericită.  Întrucât se şi 
îmbolnăvise grav, s-a internat la sanatoriul 
Purkersdorf din Pădurea Vieneză, unde a 
murit în toamna aceluiaşi an.

Unchii Verei îşi stabiliseră reşedinţa 
pe Valea Uzului, unde își construiseră în anii 
1920 o fabrică de cherestea iar pentru Vera 
a devenit a doua casă. Unchii ei organizau 
picnicuri extravagante, cu vânătoare, 
pescuit, jocuri de societate, mâncare, băutură 
şi dans, ocazii la care erau invitate persoane 
importante, printre care şi ambasadorul 
Germaniei la Bucureşti, contele Friedrich 
Werner von der Schulenburg, cu care Vera 
ar fi avut o idilă. (Ulterior acesta avea să 
fie numit ambasador la Moscova. A fost 
executat prin spânzurătoare, după complotul 
eşuat din iulie 1944 împotriva lui Hitler). 
De la el Vera a obţinut informaţii despre 
atmosfera şi intrigile din cercurile înalte de 
la Berlin şi Moscova. 

Întrucât mama Verei, Hilda, avea 
banii dăruiţi de tatăl ei, Henry Atkins, 
bogatul om de afaceri sud-african, a trimis-o 
pe Vera la renumitul Triangle Secretarial 
College din Londra pentru a urma un curs de 
stenodactilografie. În mod surprinzător, Vera 
a ales să revină în România şi să rămână aici 
încă şase ani. A lucrat mai întâi ca secretară 
pe lângă reprezentantul polonez al unei mici 
companii americane de petrol, Vacuum Oil. 
Se simţea bine la Bucureşti, unde frecventa 
restaurantul Capşa şi barul Melody, juca 
golf şi bridge la club, asista la spectacole 
şi prelegeri şi se distra de minune. Vera 
se simţea în largul ei în lumea interbelică 
frenetică şi cosmopolită a Bucureştiului. Se 
bucura de sprijinul unor protectori influenţi, 
precum Bill Rogers, decanul comunităţii de 
expatriaţi. A cunoscut persoane interesante 
şi potente, oameni de afaceri, diplomaţi sau 

jurnalişti. Evident, o bună parte din ei erau şi 
spioni. Printre aceştia se număra și ataşatul 
comercial de pe lângă ambasada britanică şi 
totodată angajat al MI6, Leslie Humphreys. 
Montague „Monty” Chidson, un alt spion 
al MI6 la Bucureşti, era şi el un admirator 
fervent al Verei.

În 1934, la vârsta de douăzeci şi 
şase de ani, ea şi-a găsit o slujbă mai bună, 
în calitate de „corespondent străin” pentru 
Pallas Oil Company. Jobul i-a oferit Verei 
acces la informaţii cu privire la industria 
petrolieră şi prin deplasările frecvente, îi 
oferea lui Humphreys date secrete referitoare 
la politica economică a Germaniei în 
regiune. 

Totuşi, în 1937, Vera şi mama ei au 
decis să plece din România şi în octombrie 
au ajuns la Londra. Primii trei ani petrecuţi 
de Vera în Anglia au fost dificili iar unul din 
primele lucruri pe care le-a făcut la sosirea 
la Londra a fost să se prezinte la secţia 
de poliţie pentru a obţine certificatul de 
înregistrare ca cetăţean străin. În încercarea 
de a-şi ascunde originile evreieşti și-a luat 
numele de fată al mamei – Atkins –.. De 
menţionat că abia în februarie 1944 a reuşit 
să obţină cetăţenia britanică. Surprinzător, 
având în vedere statutul ei de cetăţean străin, 
Vera  călătorește, făcând mai multe excursii 
în Elveţia, „la schi”, unde l-a cunoscut pe 
Dick Ketton-Cremer, cu care a avut o idilă, 
nici ea concretizată, căci Dick se înrolează 
în RAF şi moare în luptă, în 1941.

În februarie 1941 Vera susține un 
interviu la Operaţiuni Speciale britanic 
(SOE) şi a primit imediat slujba. SOE 
fusese creat în toiul panicii din iulie 1940, 
când înaintarea lui Hitler în Europa părea 
de neoprit. Pentru a oferi o ripostă imediată, 
la iniţiativa lui Winston Churchill, adept 
al războiului de gherilă, s-a înfiinţat SOE 
care urma să poarte un război secret: să 
construiască şi să organizeze o armată de 
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rezistenţă alcătuită din popoarele din ţările 
ocupate de nazişti. 

Fără a dispune de sprijin logistic 
şi beneficiind doar de aportul a câtorva 
specialişti cu experienţă, SOE a pornit să 
recruteze oameni.În februarie 1941, SOE 
încă se mai zbătea să îşi înceapă activitatea.. 
Aşa se face că în primăvara anului 1941 
prioritatea numărul unu a SOE era de a 
trimite agenţi britanici pe teren. Potenţialul 
unei insurgenţe civile putea fi evaluat numai 
de către oameni special antrenaţi şi aflaţi la 
faţa locului. După ce aceşti oameni începeau 
să îşi organizeze celulele de gherilă, se putea 
trece la paraşutarea de arme şi provizii către 
luptătorii din Rezistenţa Franceză. 

În aprilie 1941 Vera a devenit 
secretară a lui Buckmaster, şeful Direcţiei 
„F” (Franţa), însă curând a căpătat sarcini 
administrativ-organizatorice mult mai 
importante iar spre sfârşitul războiului 
a devenit „cu adevărat cea mai puterică 
personalitate din cadrul SOE. ” Nu a lucrat 
niciodată pe teren, ci a coordonat pregătirea 
a peste 400 de agenţi secreţi – bărbaţi şi 
femei – paraşutaţi în Franţa. Cunoştea 
fiecare misiune secretă în parte, se ocupa 
de fiecare agent de teren şi era singura 
responsabilă de problemele personale ale 
fiecăruia dintre „prietenii” ei, aşa cum îi 
numea. Pe majoritatea îi conducea ea însăşi 
la aerodrom atunci când plecau în misiune. 
Întreţinea relaţii foarte strânse cu agenţii 
femei, „fetele” sale. Oamenii ei, sabotori 
şi spioni, au fost trimişi în puncte cheie, 
au aruncat în aer poduri, depozite cu arme, 
aerodromuri etc.

Îndatoririle ei începeau din faza de 
recrutare, care consta dintr-un interviu de 
preselecţie unde Vera se baza în primul rând 
pe propria intuiţie, după care MI5 finaliza 
cercetarea dosarului. Deşi Vera nu vizita 
decât rareori taberele de antrenament, primea 
regulat rapoarte din partea instructorilor şi 

se interesa cu precădere de stadiul pregătirii 
femeilor recrutate. La începtul anului 
1942, colonelul Colin Gubbins – „M”, 
şeful operaţiunilor militare din SOE – a 
obţinut (neoficial) din partea lui Churchill 
şi a Cabinetului de Război autorizaţia de 
a trimite femei în spatele liniilor frontului. 
Totuși, nici Ministerul de Război şi nici 
alte departamente guvernamentale nu                      
și-au asumat oficial responsabilitatea pentru 
aceste femei, şi chiar şi FANY, care le oferea 
„acoperirea”, nu le considera pe membrele 
SOE decât nişte „purtătoare ale insignei 
FANY”, fără a le putea asigura, de exemplu, 
pensii sau asistenţă socială.

Operaţiunile pe teren ale SOE au fost 
organizate în jurul unui sistem de circuite sau 
reţele, fiecare acoperind un sector specific 
din Franţa. Circuitele erau structurate în 
jurul a trei figuri centrale – un organizator, 
un curier şi un operator de transmisiuni sau 
radiotelegrafist –, cu toţii recrutaţi şi antrenaţi 
de obicei în Marea Britanie.Un an mai târziu, 
Secţia F a reuşit să trimită unsprezece femei 
în spatele liniilor frontului, majoritatea sub 
supravegherea Verei, şi fiecare în parte, 
considera ea, justifica încrederea ce îi fusese 
acordată.

În 1943 căderea mai multor circuite 
şi subcircuite a pus sub semnul întrebării 
competenţa lui Buckmaster, şeful Secţiei F, 
şi a Verei, precum şi loialitatea unor agenţi, 
suspectaţi de a fi jucat pe ambele fronturi. În 
mai multe cazuri, agenţii paraşutaţi în Franţa 
au fost aşteptaţi la faţa locului de trupe 
germane, arestaţi şi duşi la Paris iar de acolo 
în lagăre de concentrare. Peste 100 de agenţi 
(118, mai precis, după unele surse), dintre 
care 16 femei, au fost daţi astfel dispăruţi.

Abia spre sfârşitul războiului Vera 
avea să afle şi de succesul naziştilor în aşa 
numitul „Funkspiel” (jocul radio), prin care 
operatorii lor au pus mâna pe codurile secrete 
ale agenţilor britanici şi, dându-se drept 
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ei, au furnizat Londrei informaţii eronate, 
conducându-i pe piste greşite. În acest fel 
au căzut reţelele de spionaj britanic din 
Olanda şi Belgia, ai căror operatori fuseseră 
capturaţi de Abwehr, numai că şefii secţiilor 
N (Olanda) şi B (Belgia) nu şi-au informat 
omologii de la celelalte secţii, fie din cauza 
rivalităţilor interdepartamentale, fie din 
incompetenţă. Dacă s-ar fi aflat în posesia 
acestor informaţii, poate că Buckmaster şi 
Vera însăşi ar fi fost mai circumspecţi.

La sfârşitul anului 1945 SOE a fost 
desfiinţat, însă în anul următor Vera a fost 
angajată ca ofiţer de stat major la Women’s 
Auxiliary Air Force din cadrul MI6. După 
ce a primit cetăţenia britanică (1944), a 
mers mai întâi în Franţa şi apoi în Germania, 
pornind, aproape de una singură, pe urmele 
celor 51 de agenţi (din cei 118 daţi dispăruţi) 
a căror soartă rămăsese necunoscută, 14 
dintre ei fiind „fetele” ei. După ce a depăşit 
faza iniţială, când White Hall i-a refuzat 
sprijinul, a fost detaşată la Bad Oeynhausen, 
pe lângă procurorul general ce ancheta 
crimele de război. 

A ajuns astfel în lagărele de 
concentrare de la Natzweiler, Ravensbrück 
şi Dachau, a interogat zeci de persoane care 
se aflaseră acolo fie ca prizonieri, fie ca 
angajaţi, şi a ajutat la demascarea multor 
criminali de război. A aflat cum muriseră 
toate cele 14 agente şi a obţinut pentru ele 
recunoaşterea meritelor prin decernarea 
postumă a unor medalii şi ridicarea unor 
plăci memoriale în locurile unde fuseseră 
executate. Informaţiile obţinute de ea au stat 
la baza mai multor condamnări în celebrul 
proces de la Nürnberg. Timp de aproape 
doi ani a lucrat cu o tenacitate extraordinară 
pentru aflarea adevărului.

În 1947, după mai bine de zece 
ani „în serviciul activ”, Vera s-a retras din 
rândurile serviciilor secrete britanice. S-a 
angajat la UNESCO, unde a devenit în scurt 

timp director al Biroului pentru Schimburi 
Culturale şi Vizite Educaţionale. A ieşit 
la pensie în 1961 şi s-a stabilit în satul 
Winchelsea din East Sussex, unde a şi murit 
în 2000, la vârsta de 92 de ani. Francezii au 
decorat-o în 1948 cu Croix de Guerre şi în 
1995 cu Légion d’Honneur. Spre deosebire 
de ei, britanicii au aşteptat până în 1997 
pentru a-i atribui titlul de Comandor al 
Ordinului Imperial Brtitanic.

O discreţie absolută a înconjurat-o 
toată viaţa. Puţini au ştiut cine era cu 
adevărat. Nu i-a placut prim planul. Unchiul 
ei Siegfried este cel care, în memoriile sale 
(nepublicate) a oferit majoritatea datelor 
despre copilăria şi tinereţea petrecute de 
Vera în România. A refuzat să dea interviuri, 
să fie personaj în cărţi de istorie sau în 
filme. În anii 1950 a colaborat totuşi în 
calitate de consultant la turnarea unor filme: 
„Odette” (despre agenta Odette Sansom) şi 
„Carve Her Name with Pride” (ecranizarea 
biografiei unei alte agente – Violette Szabo). 
A ajutat-o de asemenea pe Jean Overton 
Fuller la scrierea cărţii „Madelaine”, bazată 
pe viaţa lui Noor Inayat Khan.

Abia după moartea ei, cărţile lui 
William Stevenson şi Sarah Helm au aruncat 
puţină lumină asupra celei considerată a 
fi cea mai importantă femeie spion în al 
Doilea Război Mondial. Cum însă, Vera 
Atkins a fost o femeie extrem de misterioasă 
şi, pe de altă parte, unele documente legate 
de evenimente tulburi din perioada marii 
conflagraţii rămân şi acum secretizate, cine 
ştie ce surprize ne vor dezvălui pe viitor 
cercetătorii...
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Povestirile care și-au descoperit autorul
Katia Nanu 

M
isterele Galaților - Hotel 
Metropol, volumul semnat 
de Violeta Ionescu și 

apărut la Editura Centrului Cultural Dunărea 
de Jos, nu este o carte, este o călătorie fericită 
în timpul și spațiul unui oraș care a fost 
cândva de poveste, vestitul și hulitul târg de 
negustori al Galaților. Numai cine iubește cu 
patimă acest oraș poate scrie astfel despre 
el, ca despre un leagăn al misterelor, un 
tărâm binecuvântat cu oameni despre care se 
pot țese întâmplări de roman. Însă, tocmai 
această lipsă a întinderii romanești mi se 
pare un avantaj al cărții, pentru că fiecare 
povestire menține antrenant tensiunea 
epică, autoarea reușind să-și calibreze 
atent suplețea artei narative astfel încât să 
satisfacă, în doar câteva pagini, setea de 
inedit a cititorului. De fapt, fiecare povestire 
este o mică bijuterie și înșirându-le în carte, 
Violeta Ionescu ne propune nu dezvăluirea 
unor mistere ale orașului nostru ci învăluirea 
în emoție și gând a unor întâmplări reale, pe 
care le-a documentat din presa vremii.

Pe măsură ce citeam cartea îmi 
doream din ce în ce mai mult să nu se termine. 
Rar am trăit acest sentiment al „cumpătării” 
atunci când am citit ceva! Mi-am drămuit 
cu atenție paginile sau numărul povestirilor 
pentru fiecare seară, în așa fel încât plăcerea 
lecturii, pentru că a fost o plăcere, să dureze 
cât mai mult.

Prozele Violetei Ionescu sunt parcă 
venite de undeva anume și o așteptau tocmai 
pe ea să le scrie. Au acea suspendare într-un 
timp care le aparține, sunt decupate în exact 
strada, casa, omul care le încape. Te gândești 
la ele ca și cum erau în paginile unui ziar 
(și este des menționat ziarul „Acțiunea”) și 
oftau după un autor care să le descopere să 
le îmbogățească, să le dea suflet. Evident, 
experiența de jurnalist a contat mult în 
demersul autoarei, pentru că ea a reușit, 
răsfoind ziarele vremii, să surprindă ceea 
ce merita să fie surprins: o noutate, ceva 
necunoscut, original, neobișnuit, neașteptat, 
un eveniment, o catastrofă, un om ciudat sau 
un obicei bizar etc. Mintea iscoditoare și 
inspirația jurnalistului au fost sâmburele din 
care au crescut „misterele” orașului ce pulsa 
cândva în jurul hotelului Metropol.

Invitându-ne la lectură, Violeta 

Ionescu își explică demersul, dorința sa de a 
da viață unor fapte uneori diverse, mărunte, 
aparent neînsemnate, prin întoarcerea nu a 
noastră către trecut, ci a trecutului către noi. 
„Cartea este o fereastră din care vă privește 
trecutul”,  spune autoarea. Și modul în care 
scrie povestirile justifică această întoarcere, 
această deschidere a timpului către noi, 
cititorii.

Povestea hotelului Metropol, de 
exemplu, este teribil de actuală. Ea îmbină 
elemente de epocă cu un aer ușor polițist, date 
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concrete privind familia care l-a ridicat și 
descrierea fidelă a construcției, a interiorului 
hotelului, cu întâmplări legate de trecerea 
proprietarilor prin viața lor proprie dar și prin 
cea a luxoasei clădiri. „În 1908, fratele lui 
Ioan, Dimitrie Hangiof era vicepreședintele 
Consiliului județului Covurlui. Iar el își 
conducea afacerile și hotelul precum văzuse 
în vest… Primea clienți numai unul și unul, 
studenți, funcționari, negustori, doctori, 
artiști și alte profesii onorabile, iar parterul 
l-a închiriat unor activități comerciale. 
S-au perindat pe acolo un pălărier cu 
„Noul Magasin”, un croitor cu „Croitorie 
de lux”, un frizer cu ”Coafor de dame”, un 
podgorean cu vinuri alese pentru clienții 
hotelului la „Podgoria”, farmacia „Hygeia”, 
devenită mai târziu „Farmacia curții regale”, 
cofetăria „La bunul gust”, un debit de tutun 
ținut de o fostă artistă din trupa lui Fany 
Tardini etc., etc. Inserții ale reclamelor din 
presa vremii decupează secvențele atractive: 
„Baie în hotel, camere luxoase, ascensor și 
un arab liliputan la intrare”. Este un soi de 
„captatio benevolentia” continuu, pare o 
lectură începută în timp cândva, în trecut, iar 
nouă nu ne rămâne decât să avem răbdare să 
vedem cum se termină. Iar când se termină 
povestirea despre hotelul Metropol îți vine 
să alergi să-i cauți locul, ți se pare ciudat, 
de necrezut, că războiul l-a șters de pe fața 
pământului și că prea puțini sunt astăzi 
gălățenii care au auzit de el.

Pe același sistem „Un viceconsul de 
Brăila arestat la Galați” împletește frumos 
tenta de epocă în lucrătura misterioasă 
a aventurilor unui italian pe meleaguri 
dunărene. Nu mai puțin interesante sunt 
povestirile „Un gălățean la Hollywood” sau 
„Un interviu memorabil” prin care nume 
sonore ale cinematografiei parcă ies din film 
pentru a reveni acasă. E uimitor cum le dă 
viață Violeta Ionescu unor figuri legendare 
ale orașului, rămase doar niște simple nume 

de străzi cu care ne-am obișnuit, dar despre 
care nu mai știm aproape nimic. Este vorba 
despre celebrul primar Ghiță Vasiliu, de 
la care ni se trage zicerea că gălățenii nu 
mor ci se duc la Ghiță Vasiliu (la cimitirul 
Eternitatea) sau celebrul, la vremea lui, 
medic Alexandru Carnabel. „Dar a venit 
războiul, Marele Război. Doctorul Carnabel 
era atunci medicul șef al tuturor spitalelor 
din Galați. Și cine să se implice mai mult 
decât el și soția lui, care era președinta Crucii 
Roșii gălățene! Toți cei grav răniți au trecut 
prin mâna valorosului chirurg Carnabel, 
care din zori și până în noapte opera, scotea 
gloanțe, schije, din trupurile mutilate, cosea 
plăgi, desinfecta… Asta sub amenințarea 
bombelor care cădeau fără întrerupere în 
oraș.”

Mai sunt povestirile cu oameni 
simpli, figuri pe care praful timpului s-a 
așternut gros și doar un ochi atent ca al 
Violetei Ionescu îl mai poate șterge. Așa 
apar Paraschiva, o basarabeancă frumoasă și 
sănătoasă care se sinucide cu verde de Paris, 
Pachel, ucenicul de la „Câinele negru” sau 
Velimir și sirena din „Regina circului”, 
Leibiș bancherul și mulți alții. Fiecare bucată 
de text își păstrează însă același caracter 
viu, enigmatic, condus cu măiestrie de 
autoare către finaluri fără verdicte, deschise 
ochiului imaginativ și minții iscoditoare ale 
cititorului.

Una dintre prozele scurte din carte 
este o mică bijuterie narativă. Este vorba 
despre „Doar Zusha”, pe care nu o voi 
povesti pentru că trebuie savurată în tihnă. 
Vă voi spune doar că este vorba despre 
o nuntă, despre un ritual și despre un 
observator atent, Zusha, care „din fragedă 
pruncie a știut că realitatea înconjurătoare 
este alcătuită din mai multe realități, înțelese 
de unii drept ficțiuni, dar la fel de reale ca 
ceea ce se vede și la care accesul se poate 
face firesc.” 
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Și mai este o povestire, intitulată 
„Inimă de câine”, cu o încărcătură emoțională 
deosebită, care dezvăluie filigramul afectiv 
al metaforei cu care Violeta Ionescu poate 
să descrie ceea ce se întâmplă înlăuntrul și 
în afara noastră, cu o măiestrie și o pasiune 
absolut remarcabile.

Volumul „Misterele Galaților” este 
în același timp atractiv și instructiv, o lectură 
interesantă, captivantă dar și educativă, 
lucru greu de îmbinat fără un har anume și o 
muncă pe măsură. Autoarea a beneficiat de 
amândouă.  
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 O nouă lucrare a domnului Gheorghe 
Petcu, NEHOIU MONOGRAFIE, ne 
înfățișează un capitol interesant din istoria 
spațiului de nord al Văii Buzăului.  
 Lucrarea este rezultatul mai multor 
ani de strângere de documente de arhivă, de 
căutare a monografiilor zonei, a istoriilor 
și a legendelor locale, ani de discuții cu 
autoritățile, cu locuitorii vastului spațiu, și nu 
în ultimul rând, de parcugerea concretă la pas 
sau cu mașina a orașului Nehoiu și a satelor 
aparținătoare: Nehoiașu, Bâsca Rozilei, 
Curmătura, Chirlești, Lunca Priporului, 
Păltineni, Stănila, Vinețișu, Mlăjet, până la 
Siriu și nu numai. 
 Lucrarea începe din vremurile 
îndepărtate (de la primele atestări arheologice) 
și urmărește istoria Nehoiului din străvechea 
sa existență și până astăzi. 

Prof. dr. Doina Ciobanu 
fost Director al Muzeului Județean Buzău
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Puck

 Traducerea acestui poem a fost o provocare şi un pariu traductiv. 1 Martie este un 
culturem literar prezent de secole în viaţa românilor, căruia aceştia îi ataşează o 
importanţă deosebită şi îi acordă valenţe tonice: venirea primăverii, celebrarea 

renaşterii la viaţă, declararea iubirii, atenţiei, mai ales faţă de femei. Alegerea mea, inspirată 
deopotrivă de atelierul dedicat lui Constantin Abăluţă pe care poetul şi traducătorul experimentat 
Jan Mysjkin l-a ţinut la festivalul Poetry International din Rotterdam în 2005 şi de seminariile 
de traducere literară ţinute de mine la masteratul Facultăţii de Litere a Universităţii „Dunărea 
de Jos” din Galaţi, a fost să transmit şi să privilegiez ideea de cadou, 1 Martie sau Mărţisor 
fiind o referinţă socioculturală opacă pentru un cititor francez / francofon.

Carmen Andrei

Puck

Constantin Abăluţă

De 1 martie, broasca mea ţestoasă a dispărut.
Am căutat-o pe sub mobile, după sobă – zadarnic.
Am răscolit podul, pivniţa, curtea. Cercetam
fiecare centimetru pătrat de parcă aş fi pierdut un 
nasture.
Zile întregi am reluat căutările în aceleaşi și 
aceleaşi locuri
ca un automat. Cum să dispară? Unde să plece?

Nu-i dădeam eu foi de salată,
nu-i spălam eu carapacea şi lăbuţele cu spirt?
iar ea se uita în ochii mei de la zeci de ani distanţă
şi în clipa aia mă simţeam încrezător şi puternic 

ca nebunul
care-a pus piatra din vârful piramidei.
Văzându-mă atât de trist vecinii – mai mult 
necunoscuţi 
    

Mon cadeau de printemps

Constantin Abăluță

Le 1er mars, ma tortue a disparu.
Je l’ai cherchée partout, au-dessous des meubles, 

derrière la poêle – mais inutilement.
J’ai fouillé dans le grenier, dans la cave, dans 
toute la cour. J’ai inspecté chaque centimètre 

carré comme si j’avais perdu un bouton.
J’ai recherché des journées et des journées 

entières dans les mêmes endroits
comme un automate. Comment disparaître ainsi? 

Où aller ?
Ce n’était pas à moi de lui donner à manger des 

feuilles de salade, 
de nettoyer sa carapace et des petites pattes avec 

de l’alcool ?
et elle me regardait tout droit dans les yeux à des 

dizaines d’années-lumière
et je me sentais en cet instant précis si confiant 

et si fort
comme le fou

qui a porté le rocher au sommet de la montagne.
À me voir si chagriné, les voisins – des inconnus 
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decât cunoscuţi -
s-au milostivit şi-mi aduceau mereu veşti 
despre Puck.
Ba că o văzuseră cum se bălăcea într-o 
spălătorie auto
ba că era pe-o tarabă în piaţă şi doi copii 
încercau 
     s-o vândă.
Ţiganca florăreasă credea că a văzut-o în parcul 
circului
însorindu-se pe-o anvelopă ce plutea pe lac. Mi 
s-a mai spus
că o duce în lesă patroana unei bijuterii, că a 
fost 
    zărită în 
metrou
în braţele unui cerşetor orb. Nu pot reţine atâtea 
nume 
    de străzi
pe care chipurile a fost surprinsă. După spusele 
lor
părea că Puck a împânzit oraşul. De câteva ori 
chiar
s-ar fi aventurat prin cartierul nostru, cât pe-aici 
să dau
    nas în nas cu 
ea.
Văzându-i cum trăncănesc încercând să-mi dea 
    speranţe 
iluzorii
mă uitam în ochii lor de la zeci de ani distanţă 

şi-ntr-o străfulgerare am priceput că ăsta-i
mărţişorul pe care la plecare mi l-ai lăsat tu 
Puck:
calda şi inventiva prietenie a semenilor mei
care până acum nici nu mă băgau în seamă!

în Despre viaţa şi dispariţia broaştelor 
mele ţestoase, Bucureşti, Ed. Vinea, 2004, 
p. 125

plutôt 
que des gens connus  - 

avaient pitié de moi et m’apportaient toujours 
des nouvelles de Puck.

Soit ils l’avaient vue se baigner dans une 
station de lavage automobile 

Soit elle s’étalait sur une devanture au marché 
et deux gamins essayaient-ils

de la vendre.
La gitane fleuriste pensait l’avoir vue dans le 

parc du cirque
se dorer au soleil sur un pneu qui flottait sur le 

lac. On m’a aussi dit
que la patronne d’une bijouterie la promenait 

en laisse, ou encore 
qu’on l’a aperçue au métro

dans les bras d’un mendiant aveugle. Je 
n’arrive pas à retenir le nom de

 tant de rues
où, vraisemblablement, on l’a surprise. À en 

croire les dires 
il semblait que Puck eût envahi la ville. Elle 
aurait robinsonné même dans notre quartier,

et j’ai failli peut-être me retrouver 

nez à nez avec elle. 
À les voir papoter tout en essayant de me 

donner 
des espoirs illusoires 

je les regardais tout droit dans les yeux à des 
années-lumière

et, comme un éclair, j’ai compris, sur-le-champ, 
que ce fut bien cela ton cadeau de printemps et 

de départ, Puck :
l’amitié chaleureuse et inventive de mes 

semblables
qui ne se souciaient pas de moi jusque-là!

 

dans Sur la vie et la disparition de mes 

tortues
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Tulburare

Marian Dumitru

 Marian  DUMITRU este licențiat în științe economice, absolvent al Academiei 
de Studii Economice, Facultatea de Comerţ. A urmat mai multe cursuri 
postuniversitare. Este membru al UNIUNII SCRIITORILOR din România şi 

al UNIUNII ZIARIȘTILOR PROFESIONIȘTI din România. 
       

Pe tata mare,
L-au așezat în Linia Întâia,

La eroism,
Pe linia mișcătoare, demenţială a frontului.

Moartea era flămândă ca lupul,
Așa că, într-o zi a venit medalia 

Amețitoare, înfricoșătoare,
Dar nu era numele lui tata mare:

Pe razele hipnotice ale Medaliei eroice,
El figura la dispăruți.

O să vină, el, într-o sfântă zi, plângea mamaia.... 
Dar sufletul eroului nu a primit ceva,

N-a mai fost văzut, aici, pe pământ.
Noi, cei care i-am așezat alee nesfârşită

Într-o dâră de lacrimă,
Ne-am rânduit, pioși, postmodernist,  

În Medalia lui tata mare.

Dar când să înregistrăm creația,
Un hâtru șapcaliu, cocoșat de respectul cuvenit 

Şi cu tulburare de boem, după un pahar în plus, 

Ne-a felicitat pentru invenția epocală,
Ne-a șoptit că e Hari de la Bau Bau,
Ne-a citit din palma cu brăţări ce însemnă 
un grup,
Și, pe ocolite, ne-a băgat la zdup,
Pe noi,
Medalia lui tata mare. 
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Balada căderii cu  stil

Într-o zi, l-am întâlnit pe Pâcă,
Ştiţi care: extraterestrul de pe Pământ,

Cum se autointitula,
Cel mai liber visător în crunta dictatură

A genialei ape de foc.

Oricum l-ai fi aşezat, 
Se vedea ca lumina zilei că este

Doctor de suflete, dar fără de arginți,
.

Pelerinul prin târgul cu toți bucureștenii 
poeți,

Spânzurase de ciomagul de pe umăr,
Dolofana sacoşă misterioasă,

De un bleumarin splendid, socialist.
Da, era grandele Pâcă,

Boem teatral, pe datorie, până mâine, mâine 
şi ceva,

Culegător al dârelor de stele,
Bune la fumat ca niște mucuri

Aruncate de câte un înger prins.
Ciupit sau treaz, meșterul tăcerii arţăgoase

Făcea gaură-n cer, cât inima,
Să pună cuib puișorilor de aur:

Cuvintele nou ieșite din ouă de lacrimi.

Nu ţipa niciodată, nu mormăia des,
Era ocupat, până peste cap, cu geloasa 

gravitație
Care îl vrea doar pentru ea:

Muncea la păstrarea echilibrului,
La ajustarea verticalităţii,

Simțea că e drept ca funia în sac,
Prea bătea la ochi un Hopa Mitică la 

kilometrul zero.

Tu ai citit, mă, la Oglinzi?
Te-am ochit, plăvane, dă-te jos de pe cal !

Bolboroseai ca o moară stricată,
Parcă transmiteai meciul cu grecii,

Te-a făcut mă-ta oltean?

”Porni luceafărul, creşteau în cer a lui aripe”,
Şi neica Pâcă, alunecând pe o rază, 
Coborâ în jos pleonastic, 
Secerat de glonţul paharului ce-i nimerise 
capul
Şi picioarele ce se terminau
Într-un fel de încălţări, jumate gumari,
Jumate târlici apocaliptici,pufăiau la mers.

Luat în brațe de miloasa planetă albastră,
Fericitul asculta cățelul pământului,
Care-i lăuda aterizarea perfectă,
Precum a balerinei din Lacul lebedelor.

Bardul în trențe nobile, Pâcă,
”Ce-și căta cu bătăușii râcă”,
Mi-a zis, râzând, de pe orizontală:
De ce dai, mă, într-un baladist?
Îţi faci statuie, pe scurtătură?

Hai, taie lemne pe mine! 

Arte și meserii

Steaua străluceşte ca semaforul
Și vesteşte ce nu poate niciun ziarist,
Dar nu primeşte leafă.

Viscolul muncește la farmecul zăpezii:
Face palate abstracte
Și onorabile tărtăcuțe cubiste,
Chiar trăsnite tablouri de Luvru brodește,
Dar viscolul nu are salariu.

Când, în anexă, va fi trecută 
Şi viscolirea zăpezii, la meserii,
Ai, tu, atâta bărbăţie nebună,
Siberiană,
Încât să te faci viscol?
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Leul în iarna... Poeziei
Adi G. Secară

 Cunoscut ca prozator valoros, 
Gheorghe Bacalbașa oferă o 
interesantă surpriză lirică, cu 

luciditate asumată și ca un joc de ucenicie 
poetică, conform poemului care dă și titlul 
cărții, care este de găsit și pe coperta a IV-
a, semn al importanței acordate în economia 
volumului:

 „Nu mai pot scrie/ Cum am scris/ Am 
tot umblat/ După alţii prin templu/ Printre 
tarabele zarafilor/ Ucenic în poetică// Acum 
nu se mai poate/ Nu mai pot ca ei/ Nu mai 
pot ca mine/ Trebuie să răstorn mese/ Simt că 
acesta e drumul/ Singurul drum/ Chiar dacă 
duce/ La cruce” (p.7)

 Maeștrii-prieteni (sau nu) se ghicesc 
după unul dintre fronturile deschise (și 
apărate cu brio): Arghezi, Nichita (Stănescu), 
Bacovia, Ion Barbu, Esenin, Rimbaud, care 
apar în poeme sub diferite forme (chiar 
titluri), dar pentru cei care cad în ispitele 
comparatismului, uneori stilul te duce cu 
gândul la Jebeleanu (par exemple, „Hannibal”, 
dacă tot se duce lumea spre continentul 
menționat; în replică, Gh. Bacalbașa: „Arthur 
- Gata/ Închid prăvălia lirică/ Plec în Africa/ 
La comerţul cu arme/ Fericit e acel/ Ce 
doarme.” (p.35), umorul poate fi și cel al lui 
Marin Sorescu, dar poate fi și cel al lui Mircea 
Dinescu (cel din „O beție cu Marx”), dacă tot 
este menționat germanul, în poemul „Insula 
fericirii”: „Pe insulă/ Robinson/ Se iubea cu 
Vineri/ Vineri se iubea/ Cu o capră/ Capra se 
iubea cu sine/ Le era bine/ Renunțaseră la gen/ 

Și la diferența specifică/ Credeau în Marx/ Și 
Duminica/ Citeau Capitalul.” (p.44). Or mai fi 
și alte „afinități elective”, dar ceea ce contează 
de fapt este autenticitatea vitalistă, atitudinală 
(și față de ideologii mai mult sau mai puțin 
trecătoare, probabil), după cum se observă 
și din poemul mai sus citat, care se adaugă 
galeriei de texte care transfigurează, pe cât 
posibil, social-politicul, în special de la 1989 
înspre zilele noastre, deși se întrevăd și arcuri 
peste timp până la… „Cloșca cu pui de aur” 
(de fapt, fără „de aur”), p.39:

 „De frica hoților/ Urmând pilda 
goților/ La cotul Carpaților/ Am îngropat/ 
Cinstea femeilor/ Și onoarea bărbaților// Și 
acum/ Porniți înainte, tovarăși,/ La drum!”

 Dacă tot am amintit de Sorescu, 
Gheorge Bacalbașa este (aproape) „Singur 
printre poeți” (și nu numai), dar parodiile și 
pastișele sunt la el mai degrabă satire pure, 
„nucleul tare” fiind de găsit nu neapărat printre 
acestea, putând exemplifica cu „Singurătatea 
e numai un cal” (un poem amplu, alcătuit 
din două părți, dintre care finalul, „Miorița”, 
este cutremurător) și „Femeia, vultur de 
mare”, acesta din urmă fiind un exordiu nu 
total la partea erotică, din anumite puncte de 
vedere goetheană, dar mult mai lucidă decât 
cea a germanului, pecum se observă și în 
„Autumnală”: „…Pășim pe aleile parcului/ Și 
asupră-ne ninge galben/ Ne ținem de mână/ O 
atingere vinovată/ Cu palma lipită de palmă/ 
Cu degetele întrepătrunse/ Îmbrățișându-
ne deget cu deget/ Se scurge prin noi ca o 
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sevă proaspătă/ Senzualitatea vârstei a treia/ 
Îndrăgostiți/ Dacă dragostea-i teama de 
dincolo…” (p.61), definiția dragostei fiind 
îndrăzneață, în condițiile cântului corului 
lucidității, care nu se încurcă în subtilitățile 
codului bunelor maniere când este vorba 
de sănătate… mintală, expresii neaoșe tari 
construind schele pentru albume anatomice 
neo-renascentiste (sau cât de actuale se poate, 
ba chiar neo-expresioniste):

 „La Essen în Rhur/ Unde am venit să-
mi omor racul/ Cu raze la cur (la propriu)/ Am 
intrat la o expoziție/ Ca să-mi ostoiesc sufletul, 
ochiul/ Cu expresioniștii anilor douăzeci/ 
Sfârșit de imperiu, sfârșit de război/ Când ei 
nu știau ce-o să vie/ Zbuciumul lor rămas peste 
veac pe hârtie/ S-a revărsat peste zbuciumul 
meu/ Ca un ulei ce se toarnă pe apă/ De către 
marinari în furtună/ Mi-am zis liniștit, ce o 
vrea Dumnezeu/ Și m-am simțit coautor, cu ei 
împreună/ M-am întors la ei înapoi cu un veac/ 
Câteodată trebuie să rânjești/ Când îți vine să 
plângi/ Să fii huligan, să urli ca câinii la lună/ 
Să scoți limba la proști, să-i sudui de mamă/ 
Să pictezi sau să scrii cum îți vine/ Când îți 
vezi țara, când te vezi pe tine/ În sicriu pe o 
masă/ Dacă nu ți-a plăcut, cititorule,/ Să știi că 
mie nu-mi pasă.” (p.82 - „Epilog”). 

 „Teologia” este oarecum personală, 
necanonică, dacă ne orientăm după „Domnul 
nostru, cel de toate zilele”: „Slujitorii lui 
poartă haine popești/ Și cinuri țârcovnice 
ca la armată/ Există vinul casei, prescură și 
apă curată/ Care se dă la sticle de plastic de 
Bobotează/ Dumnezeu e depus în Biserică/ 
Cui îi pasă de canon/ Se întâlnește cu el/ În 
cadru organizat/ În timpul programului/ Cui 
nu-i pasă/ Îl ține în suflet/ Acasă.” (p.70) 
Alte poeme semnificative în acest sens sunt 
„Psalm”, „Rugă”, desigur, chiar și poemul 
„Masa zarafului”, „Apoptosis”, „Autumnală”.

 Fundamentale pentru o exegeză 
cât mai completă ar fi și textele „Castelul 
lui Horst” și „Epilog” (citat în întregime 

mai sus), în „Castel…” parcă existând un 
accent suprarealist, cu tușe trimițând la 
boala tratată… literar („racul”), viziuni 
cinematografice resnaisiene punctând estetic, 
poate și în maniera (literară, de această dată, 
a) Norei Iuga: „…Achtung apare scris pe 
cearşaful ecran/ Ceasul se învârte/ Atât timp 
cât sunt bani în căciulă/ La marginea zăpezilor 
răsare un ghiocel/ Acesta eşti tu şopteşte 
Irina/ Mă dor ochii de albeaţa petalelor/ 
Sunt ghiocel, stau în poziţia ghiocelului/ 
Sub soarele morţilor/ Soarele morţilor e 
palid pe pânza ecranului/ Masa zarafului 81/ 
Petalele ghiocelului devin solzoase/ Ca aripa 
libelulelor./ Se acoperă cu nervuri/ Permit să 
se scurgă lumina/ Metamorfosis îmi şopteşte 
Irina/ Se schimbă omida în fluture/ Achtung 
apare scris pe ecran/ Nu mai sunt bani în 
căciulă/ Kaine gheld, kaine libelulă/ Haupt 

ban hoff/ Se proiectează pe cearşaful ecran/ Se 
aprinde lumina/ Dar unde e ceasul?/ Dar unde 
e mama Irina?” (p.80-81)

 Un umor special este de recunoscut 
la poemul chiar de final, de după… „Epilog”, 
„Un moș și-un câine”, un umor de Marco 
Ferreri, cu un plus de autoreferențialitate, 
dacă dăm crezare instinctului: „Pe Racoviţă, 
colţ cu Mântuleasa/ Stătea un moş tâmpit cu 
casa/ Care scotea pe stradă la plimbare/ Un 
câine negru foarte mare./ Spuneau vecinii, 
nu fără temei/ c-a fost pe vremuri, doctor de 
femei./ Şi-n căutarea disperată de servici/ 
s-a angajat la câine păcălici./ Lingând copiii, 
mârâind la babe/ Părea un animal cu şase 
labe/ Până într-o zi, când au trecut pe roşu/ Şi 
au murit, şi câinele şi moşu./ Au zis românii 
noştri, vai, vai, vai./ Când i-au văzut sub roate 
de tramvai./ Şi duşi au fost, căci i-a durut în 
cur/ De Gicu şi de câinele Amur./ În amintirea 
străzilor rămâne Un moş scleros care plimba 
un câine.” (p.83) Ferreri cinematografic, Tim 
Burton din „Melancolica moarte a băiatului-
stridie”, din alte puncte de vedere!

 Firul roșu care leagă întreaga structură 
a volumului ar fi o filosofie dură asupra istoriei, 
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care ar putea avea ca moto poemul „Pizzicato”: 
„Rânjetul învingătorului/ Pe o singură coardă/ 
Plânsetul învinșilor/ Pe o mie de corzi/ 
Concertul istoriei.” (p.40) Istorie personală 
împletită cu cea universală sau națională: a se 
citi, pe rând, intercalat, „Lungul drum înapoi”, 
„Jelania celui de-al patrulea val”, „Vama”, 
„Autodenunț”, „Rumânia”,„Inspirație”, „Cei 
trei magi”, „Omul copac”, „Slova de plumb a 
partidului” ș.a.

 Unul dintre cele mai emoționante 
texte, oarecum complementar celor de mai 
sus, este cel dedicat actorului Mitică Popescu. 
Bref, teribilă mărturie lirică lasă prozatorul 
Gheorghe Bacalbașa lângă… „Bostănăria 
poeților” (Nora Iuga are volumul „Hai să furăm 
pepeni”!), pe lângă aclamatele sale romane 
„Domiciliul obligatoriu”, „Instituția” și 
„Căprioara de ghips”, ultimul titlu presimțind, 
anunțând deja simfonia metaforică din „Masa 
zarafului”! O „masă”... critic-lirică meritând 
efortul răsturnării… prejudecății unora! O 
„podoabă” pentru un pom de Crăciun cu totul 
extraordinar, cu o încărcătură emoțională 
aparte:

 „Crăciunul morţilor” - „În pomul 
de iarnă pe care nu-l fac/ Pun chipuri apuse 
şi voci care tac/ Şi creanga se apleacă sub 
cei care sunt/ Cu sufletu-n ceruri şi trupu-n 
pământ/ În pomul de iarnă pe care nu-l fac/ Se 
adună, se adună şi nu mai încap.” (p.53)

 Aproape bukowskian și „Coltucul 
de dragoste” deconspirat (cu mult curaj, ca 
întreaga carte, de fapt):

 „O femeie m-a iubit/ Pe stradă cu 
ochii/ Am iubit-o și eu/ Tot pe stradă/ Am știut/ 
A știut/ m-a cuprins/ cu parfumul de iapă/ am 
desfoiat-o încet/ din ochi/ ca pe-o ceapă/ a icnit 
subțire din tocuri/ și-a lăsat moale/ ghiocul/ 
ne-am așternut umbrele/ umbra ei, umbra 
mea/ umbra ei/ era/ grea/ ca o moarte/ un timp/ 
ne-am petrecut împreună picioarele/ pe asfalt/ 
apoi/ ne-am prelins fiecare/ deoparte.”

 Cu adevărat, după cum propune în alt 
îndrăzneț text, „August”, Gheorghe Bacalbașa 
se dovedește un adevărat August Piccard al 
poeziei: nici înălțimile, dar nici adâncurile 
(condiției sau firii umane) nu-i sunt străine! 
Oceanele „duminicilor ploioase” îi pregătesc 
un titlu- surpriză:

 „În duminicile în care plouă/ Și mă 
simt singur/ Închid ochii și mă iubesc/ Cu cele 
cu care nu m-am iubit/ N-a fost să fie/ Așa ca 
o contraiubire/ Mă simt ca un contraamiral/ 
Amiralul din capătul flotei/ Iubirilor mele/ Mă 
iubesc cu fiecare pe rând/ Le frământ amintirile 
blând/ În tinerețe eram nesătul/ Dar acum nu 
ne mai grăbim/ Ascultăm împreună orga apei 
pe sticlă/ Acum avem timp destul/ Să ne iubim 
îndelung/ Cu ochii închiși/ Bătrânește!”

 Noi am spune meta-bătrânește, adică 
precum într-un basm încă nescris, dincolo de 
tinerețe și dincolo de bătrânețe, ca într-un vis 
al unui Nietzsche inventând întoarcerea eternă 
fără de întoarcere! Dincolo de iubire și de ură, 
ca în finalul poemului „Rugă”: „…Nici iubire, 
nici ură/ Caută-mă, Doamne,/ Așa cum eu te 
caut/ Mântuiește-te/ Întoarce-mă, Doamne,/ 
înapoi în natură!” (p.30)
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DICȚIONAR
Artiști plastici gălățeni (188)

B
EDIVAN-ZAMFIRESCU, 

Mala – pictor, grafician. (n. 
8 ianuarie 1928, Galaţi – m. 

26 august 2014, Bucureşti). A învăţat mai 
întâi la Şcoala Negroponte, la Institutul 
Notre Dame de Sion, a luat lecţii cu pictorul 
Nicolae Mantu, apoi, la Bucureşti, a 
absolvit Institutul de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu” (1958), unde a avut profesori 
pe Samuel Müntzer, George Lovendal, Al. 
Jean Steriadi şi Simion Iuca. Din 1953 a 
început să participe cu lucrări la expoziţii 
republicane, saloane de grafică, expoziţii de 
artă românească organizate în Cuba, Italia, 
Germania, Grecia, la expoziţii internaţionale 
de artă din fostele U.R.S.S. şi R.F.G. Prima 
expoziţie personală şi-a organizat-o destul 
de târziu, abia în 1989. Au urmat altele 
deschise la Bucureşti (1991), Sibiu (1994), 
Braşov (1995) şi Galaţi (2007). Între 2000 
– 2002, la invitaţia criticului de artă Irina 
Cajal, stabilită în Boston, a avut posibilitatea 
să se documenteze şi să picteze în câteva 
localităţi din Statele Unite ale Americii. 
Lucrări ale sale se află în colecţii de stat şi 
particulare din România, Elveţia, Germania, 
Grecia, Canada, Israel, Egipt, Kenia, Turcia, 
Spania, Franţa, America.
         Artista şi-a însuşit temeinic marea lecţie 
a profesorilor săi, abordând atât pictura cât 
şi gravura. S-a manifestat în acelaşi timp 
în grafica publicitară, în arta decorativă, 

Corneliu Stoica

vestimentaţia cinematografică, forme 
spaţiale. A realizat costumele pentru filmul 
lui Francisc Munteanu „Dincolo de barieră”. 
În pictura sa, peisajele, predominante 
numeric, conţin imagini din diferite zone 
geografice ale ţării, din Bulgaria, Grecia, 
Republica Arabă Egipt, Israel, Statele Unite 
ale Americii etc. Ele se disting printr-un 
desen riguros şi printr-o cromatică expresivă, 
care să pună în evidenţă spiritul locurilor 
imortalizate pe pânză sau carton. Materia 
picturală este când explozivă, de esenţă 
fovistă, când potolită şi liniştită, mergând 
până la acorduri subtile, de mare rafinament. 
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 O casă umilă din Lupeni, înconjurată 
de o vegetaţie abundentă, în care predomină 
verdele, albul, umbra arsă şi unele nuanţe 
de galben, dobândeşte sub penelul artistei 
rezonanţe poetice. Pasta este strălucitoare şi 
are sonorităţi muzicale („Casă din Lupeni”). 
„Toamnă la Cumpătu” conţine o poezie 
nostalgică. Semnele începutului anotimpului 
şi-au pus amprenta pe frunzele arborilor, pe 
iarba din jur. Reflexele auriu-roşietice trec 
şi asupra cerului, care abia se zăreşte printre 
trunchiurile şi coroanele mulţimii copacilor. 
Tabloul „Căpiţe la Voroneţ” aduce acelaşi 
parfum al anotimpului autumnal, o atmosferă 
de linişte şi pace adâncă. Culorile toamnei 
invadează şi spaţiul lucrării „Octombrie la 
Center-port” (S.U.A.), pictată în culori calde, 
cu o pastă consistentă. „Peisaj din Grecia” 
este de dimensiuni mici, dar felul de aşezare 
în pagină a elementelor exprimă o întindere 
vastă, ce se pierde la orizont şi-n extremităţi. 
Coloristica este de o mare sensibilitate şi 
subtilitate. Partea superioară a tabloului 
pare învăluită într-o masă de aburi, redată 
pictural în tente de griuri colorate, articulate 
în acorduri de un deosebit rafinament. 

 

 Peisajele din Egipt şi Israel, realizate 
de artistă în urma pelerinajului întreprins în 
toamna anului 1986 în aceste ţări („Apus de 
soare la Assuan”, „Casa de la nr. 8”, „Colţ de 
stradă la Romataim”, „Drumul cu sicomori”, 
„Deşertul Iudeii”, „Dromaderi în districtul 
Mării Moarte”, „Flemingi la Ramat-Gan”, 
„Garduri vii la Ramat-Gan”, „Locaş de 
închinăciune”, „Metsada”, „Oază în deşert”, 
„Poarta Leilor”, „Portal egiptean”, „Templu 
ptolemeic”, „Val la Mediterana” etc.) conţin 
spectacolul inedit al unei lumi şi a unor 
locuri încărcate de istorie, cu privelişti 
fascinante şi oameni primitori şi afectuoşi. 
Totul văzut cu un ochi sensibil, avid de a 
absorbi ceea ce i se înfăţişa pe ecranul retinei, 
însetat de a transpune imagistic insolitul 
formelor şi desfăşurărilor cromatice. Artista 
a reţinut aspecte specifice peisajului arab, 
elemente de arhitectură, de vestimentaţie a 
locuitorilor, a redat masivitatea şi vechimea 
unor monumente, cetăţi antice, moschei, a 
evocat secvenţe ale naturii unor meleaguri 
pentru care a manifestat o atracţie aparte. 
Pasiunea pentru ansambluri merge mână în 
mână cu aceea pentru detalii. 
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 Când este cazul, 
artista elimină ceea ce este de 
prisos, sintetizează, lasă loc 
esenţialului.
      Preocupările pentru 

figura umană, pentru sondarea 
psihologiei unor personaje sunt 
calităţi reliefate de tablourile cu 
ţărănci îmbrăcate în costume 
populare, intitulate „În zi de 
sărbătoare”, „Portret de fată”, 
„Fată cu tulnic”, admirabil 
realizate, monumentale ca 
înfăţişare, de un echilibru 

compoziţional desăvârşit, sau de 
„Ţăran din Rădăuţi”, „Femeie 
cu turban”, „Portret”, „Mediu 
ştiinţific”, „Nud”. Sunt tablouri 
în care desenul este precis, 
viguros, iar culoarea se menţine 
într-un registru sobru. Naturile 
statice şi florile  („Natură 
statică cu chitară”, „Flori de 
Crăciun”, „Imortele”, „Natură 
statică cu Nefertiti”, „Petunii”, 
„Acord cromatic”, „Flori în vas 
de ceramică”, „Încrengături”, 
„Flori pe fond albastru”, 
„Flori la fereastră” etc.) lasă  

să descoperim o altă faţetă a 
pictoriţei, aceea a ingeniozităţii 
cu care redă materialitatea 
obiectelor, frăgezimea carnală a 
lujerelor şi corolelor, transparenţa 
petalelor, frumuseţea lucrurilor 
simple, poezia acestora, adesea 
neobservată de ochiul comun.
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MORPHOCHROMA
In memoriam Aurel Manole
70 de ani de la nașterea pictorului

Corneliu Stoica

            Pictorul Aurel Manole, de la nașterea 
căruia se împlinesc 70 de ani, s-a născut la 
17 aprilie 1953 în satul Căuiești, comuna 
Drăguşeni, din părinții Alec și Ioana Elena 
Manole (n. Podașcă).. A absolvit Liceul de 
Muzică şi Artă Plastică din Galaţi (1972), 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iași, Facultatea de Desen și Pedagogia 
Artei (1979) și Academia de Arte „George 
Enescu” Iași, Facultatea de Arte Plastice, 
Decorative și Design (1996). În februarie 
2009 a obținut titlul de doctor în arte vizuale 
la Universitatea Naţională de Arte din 
Bucureşti. A activat ca profesor la Şcoala 
Generală din comuna Tudor Vladimirescu 
(1979 – 1987), Şcoala Generală Nr. 42 
Galaţi (1987 – 1991) și Liceul de Artă 
„Hariclea Darclee”, Brăila (1991 – 2015). A 
predat și la Colegiul Universitar „Studium” 
Galați, Școala de Arte şi la Liceul de Arte 
„Dimitrie Cuclin”. Un timp a fost şi director 
general artistic al Centrului Cultural 
„Dunărea de Jos” Galaţi (2004 – 2009). 
A fost membru al UAPR din 1990, iar din 
2006 până la data decesului (8 septembrie 
2015) a îndeplinit funcţia de preşedinte al 
Filialei Galaţi a U.A.P.R . A întreprins studii 
în domeniul artelor decorative aplicate, 
concretizate în invenţia „Amestec de 
fuziune cromatică, procedeu de realizare şi 
instrumente de lucru”, omologată de OSIM 
București în 1997 prin Brevetul nr. 112176 
şi care se referă la mijloacele de obţinere a 
„pictografiei”. A fost membru al mai multor 
asociaţii şi fundaţii din ţară şi din străinătate.

            A debutat cu o expoziţie individuală 
în 1977 la Iaşi, fiind încă student, iar mai 
apoi, începând din 1980, şi-a organizat peste 
70 de expoziţii personale în ţară (Galaţi, 
Bucureşti, Bacău, Cluj-Napoca, Iaşi, 
Craiova, Piatra Neamţ, Râmnicu Vâlcea, 
Tecuci, Bârlad, Mangalia, Tulcea), dar şi în 
străinătate: Fayence, Franţa (1990); Paris, 
Franţa (1992), Ithaca și, New York, S.U.A. 
(2002, 2003). A participat la numeroase 
expoziții de grup cu caracter local, național, 
internațional și la Taberele de creaţie de 
la Anina (1984);  Lazarea (1987); Lugoj 
(1989); Amara (1989); Reşiţa (2005, 2007, 
2008); Celic Dere (2006, 2007); Malko-
Târnovo, Bulgaria (2008); Plopeni și 
Herculane (2008), precum şi la Congresele 
Europene de SF de la Fayence – Franţa 
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(1990), Freudenstadt – Germania 
(1992), Insula Jersey – Marea 
Britanie (1993), Vilnius – Lituania 
(1996), Dortmund – Germania 
(1999), Gdynia – Polonia (2000) şi 
Praga (2002). De asemenea a fost 
prezent la Convenţiile Mondiale 
de Science Fiction de la Glasgow 
(1995) şi Los Angeles (1996). 

În perioada 1993 – 2015 a fost 
coordonator al Programului de Artă 
Vizuală al Taberei Internaţionale 
„Atlantykron”, organizată pe insula 
Inelul de Piatră din apropierea 
ruinelor Cetăţii Capidava. A fost 
onorat cu mai multe distincţii: 
Premiul III la arte vizuale 
ROMCOM, Piteşti (1988); Marele 
Premiu de Anticipaţie, Amara 
(1989); Premiul naţional pentru 
arte vizuale ROMCON, Bucureşti 
(1990); Marele Premiu pentru Arte 
Vizuale EUROCON, Fayance, 
Franţa (1990); Premiul III pentru 
grafică la Concursul de Arte 
Vizuale „Panait Istrate”  (1991); 
Premiul pentru artă fantastică 
EUROCON, Vilnius, Lituania 
(1996); Ordinul Meritul Cultural în 
grad de Ofiţer, categoria C - „Artele 
plastice” (2004). Lucrări ale sale se 
află în colecţii de stat şi particulare 

din România şi din Anglia, 
Brazilia, Bulgaria, Canada, Franţa, 
Germania, Italia, Israel, Lituania, 
Olanda, Polonia, Spania, S.U.A. 
În memoria sa, Academia de Vară 
pentru Tineret, Știință, Viitorologie 
și Science Fiction „Atlantycron” 
organizează, începând din 2016, 
un Concurs de Arte Vizuale care îi 
poartă numele, instituind și Marele 
Premiu „Aurel Manole”.
 Opera lui Aurel Manole 
este bogată, diversă şi complexă. 
A cultivat deopotrivă pictura, 
grafica şi pictografia, dar s-a 
manifestat cu reuşite de-a dreptul 
impresionante şi-n arta decorativă 
(tapiseria tridimensională). S-a 
exprimat în toate genurile: peisaj, 
natură statică, flori, portret, nud, 
compoziţie. A fost atras atât de 
pictura figurativă cât şi de cea 
abstractă. În creaţia sa întâlnim 
mai multe cicluri: „Efemeride”, 
„Engrame”, „Oraşul”, „Insula”, 
„Vitralii”, „Troiţa”, „Structuri 
planetare”, „Semne”, „Cetăţuia”, 
„Coline”, „Amintiri”, „Eu şi satul”, 
„Modele”, „Vizitatorii” etc. 

În conceperea lucrărilor, artistul 
porneşte în general de la datele 
realului, pe care le simplifică, le 
transfigurează, le ridică la rangul 
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de metaforă şi simbol. Oraşul, de pildă, este 
văzut ca o aglomeraţie urbană, de unde şi 
reprezentarea lui printr-o foarte ingenioasă 
ţesătură de linii şi planuri verticale, orizontale 
sau oblice. Elementele care compun 
compoziţia tablourilor iau forme geometrice 
de conuri, cuburi, cilindri, arcuri, discuri, 
forme ce amintesc de gramaticile cubiste 
şi constructiviste. Coloritul este sobru, 
redus la tonuri de roşu închis, negru, griuri 
de diferite nuanţe. „Insula”, din ciclul de 
tablouri grupate sub acest titlu, este văzută 
şi ca un simbol al izolării, al meditaţiei 
necesare creaţiei, dar şi ca un spaţiu mirific, 
cu vegetaţie abundentă, unde artistul a trăit 
clipe de neuitat în mijlocul naturii.
           

 Petrecându-şi copilăria şi adolescenţa 
la Căuieşti, Căușan și Cetățuii, locuri 
încărcate de istorie (aici, la 500 metri sud-
est de sat se află situl arheologic reprezentat 
de o fortificație specifică culturii La Tène, 
secolele IV – III î. e. n., iar în pământul unei 
livezi de la cunoscuta Mănăstire Adam au 
fost descoperite rămăşiţele unei biserici din 
secolul XVIIl), Aurel Manole a apelat peste 
ani la memoria sa afectivă şi le-a evocat în 
culori calde în ciclurile „Cetăţuia”, „Coline”, 
„Amintiri” şi „Eu şi satul”.  În „Coline”, de 
pildă, formele configurate de el, cu arcuiri 

de cele mai multe ori domoale, blânde, dar şi 
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cu înfăţișări uneori accidentate, urmăresc să 
sugereze în primul rând structura geologică 
a pământului, vegetaţia. De aici o revărsare 
de culori în notă gravă, cu tonuri închise, 
dar şi explozii cromatice, în care galbenul 
solar, olivul, verdele deschis, oranjul, roşul 
intens devin simboluri ale palpitului vieţii, 
ale trăirilor optimiste pe care artistul le 
încearcă la întâlnirea cu natura generoasă a 
plaiurilor natale. Aurel Manole construieşte 
cu spontaneitate, este proaspăt, petele 
de culoare urmează o ritmică dinamică 
sau creează impresia unei melopei, a 
unei curgeri lente. În câteva cazuri, prin 
pulverizarea pigmentului diluat, pictorul 
obţine pe unele porţiuni armonii coloristice 
delicate, ce ţin de rafinamentul orchestraţiei 
şi de o poetică de mare sensibilitate lirică.
          Preocupat îndeaproape de figura umană, a 
reprezentat-o în ipostaze şi atitudini diferite 
atât în portrete cât şi în compoziţii cu două 
sau mai multe personaje. A pictat chipurile 
unor personalități ale culturii românești, 
precum Mihai Eminescu, Constantin 
Brâncuși, Panait Istrati, pescari, și-a scrutat 
în mai multe rânduri propriul chip, a realizat 
portrete care nu sunt ale unor persoane 
identificabile, ci mai mult plăsmuiri ale 
imaginației sale productive. Figura umană 
este conturată grafic, linia desenului este 
viguroasă şi fluentă, pasta este așezată 
cu tușe largi, cu o mișcare ce amintește 
de action paiting și de neoimpresionism. 
Artistul foloseşte contraste cromatice 
puternice. Siena arsă, negrul, albul, roşul 
ternar sau incendiar, albastrul ultramarin şi 
cu nuanţe spre violet, albastrul ceruleum, 
galbenul, verdele, griurile alcătuiesc paleta 
sa. De remarcat prezenţa pe suprafeţe mari 
a albului şi galbenului, care alăturate unor 
culori închise, înviorează tablourile şi 
le dau un aer de monumentalitate. Aurel 
Manole are un anumit simţ al ritmului, este 
spontan, nu-l interesează atât expresia fizică 

a personajelor, ci mai ales înscrierea lor în 
compoziţii dinamice, accentul căzând pe 
sugerarea mişcării, a gesturilor şi atitudinilor 
protagoniştilor. Personajele sunt înfăţişate 
fie singure, fie în cuplu, fie în grupuri de trei-
patru-cinci. Ele sunt ipostaziate meditând, 
tăifăsuind în cadrul natural, visând, dialogând 
în cuplu sau sunt prezentate în situaţii de 
avânt şi de relaxare. Materia picturală este 
în aşa fel aşezată, încât în cele mai multe 
tablouri figurile, mai ales cele de bărbaţi, par 
atletice, sunt construite sculptural („Clovn 
I, II”, „Portret cu pălărie”, „Curiozitate”, 
„Portret de fată”, „Timiditate”, „Profil I, II”, 
„Tensiune”, „Dialog I, II”, „Taifas”, „Portret 
în familie”). 

     La  tehnica pictografiei Aurel 
Manole a ajuns pornind nu de la monotipie, 
cum au crezut mulţi, ci de la o tehnică mult 
mai veche, aceea a encausticii. Pictate pe 
lemn caşerat, faianţă, carton, hârtie, sticlă, 
placaj melaminat, pânză, tablourile create 
în această tehnică sunt peisaje imaginare, 
proiecţii ale unei lumi posibile dincolo de 
cunoştinţele noastre sau dincolo de actualele 
limite ale cunoaşterii umane. Imaginile 
vizuale plăsmuite de el ne poartă prin locuri 
de pe planete misterioase, cu peisaje și 
priveliști selenare, stranii, cu forme ce par 
uneori încremenite, alteori dinamice, aflate 
în continuă expansiune. Ele farmecă ochiul 
şi înalţă spiritul prin ineditul lor (ciclurile 
„Planeta Zeta”, „Planeta Corianică”, 
„Lumea adâncurilor”). În unele pictografii, 
artistul coboară în istoria noastră îndepărtată 
și configurează imagini ale unor tumuli și 
morminte tracice. În acestea, coloristica 
este mai sobră, evocatoare, lirismul devine 
reflexiv. Materia picturală își păstrează 
fluența, iar efectele de materialitate, 
transparență și perspectivă le asigură calități 
ce nu pot fi puse sub semnul îndoielii.
              Lucrările de tapiserie tridimensională 
au surprins la vremea când au fost expuse 
prin ideile vehiculate de artist, cât şi prin 
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realizarea plastică. Concepute ingenios, 
obiectele decorative închipuie forme 
şi volume diferite: rădăcini, vârtelniţe, 
trunchiuri de copaci, şerpi, cuiburi de păsări, 
liane etc. Aurel Manole a valorificat firul 
de lână sau de bumbac, sfoara de Manilla 
(în forma naturală sau colorată), fibrele de 
sisal şi alte materiale sintetice, alcătuind 
compoziţii decorative ce pot ornamenta 
oricând spaţii interioare mai mici sau mai 
mari, înlăturând monotonia sau rigiditatea 
pereţilor, alăturându-le acestora frumuseţea 
şi nobleţea artei autentice. Unele lucrări, ca 
cele reprezentând cuiburi sau liane, creează 
chiar acea atmosferă de mister specifică 
Deltei sau bălţilor Brăilei, amintindu-ne 
într-un fel de proza şi minunatele descrieri 
ale lui Mihail Sadoveanu. 

            Studiind la Iaşi, oraş în care pictura 
în acuarelă a atins cote foarte înalte prin 
penelul unor artişti de talia lui Max Arnold, 
Constantin Radinschi, Ştefan Hotnog sau 
Adrian Podoleanu, Aurel Manole nu putea 
să nu-şi manifeste preocuparea şi pentru 
tehnica culorilor de apă. Îl recomanda 
în acest sens spiritul său pătrunzător de 
observaţie, sensibilitatea, spontaneitatea, 
rafinamentul în obţinerea unor efecte 
cromatice, rapiditatea în execuţie, atribute 
indispensabile celui care foloseşte această 
veche tehnică a picturii, cu mari posibilităţi 
expresive, mai ales în domeniul peisajului 
şi al notaţiei turistice. Cu mai mulți ani în 
urmă, vizitându-l în atelierul său de creaţie, 
am avut posibilitatea să-i admir foarte multe 
acuarele şi să înţeleg cât de mare importanţă 
acorda el şi acestei tehnici. Majoritatea 
reprezentau peisaje, care aveau un farmec 
aparte. Atmosfera lor era generatoare de 
poezie, de lirism nu exuberant, ci reţinut, 
discret, potolit, învăluit într-o gamă 
coloristică exprimând mai degrabă nostalgie 
şi melancolie. Imaginile imortalizate pe 
hârtie şi pe carton erau transfigurări ale 
unei naturi văzută în diferite momente ale 
zilei (preferabile dimineaţa şi seara), cu 
forme variate de relief, cu vegetaţie aflată 
în plenitudinea sevelor. L-au atras pe artist 

atât mediul acvatic, munţii, dealurile, 
luminişurile de pădure, dar şi şesurile cu 
lanuri de grâu. Sălcii plângătoare îşi scaldă 
pletele în albastrul-verzui al apelor, munţii 
Semenic, acoperiţi de păduri, îşi dezvăluie 
contururile prin aburii ceţii, căsuţe şi 
biserici modeste răsar prin văi şi pe coamele 
dealurilor, arbori singuratici sau aflaţi în 
pâlcuri se leagănă în bătaia vântului. Fie că 
sunt din Delta Dunării, din zone montane 
şi colinare, din Bărăgan sau din podişul 
Covurluiului, priveliştile reţinute de Aurel 
Manole sunt pictate cu sensibilitate, în 
delicate şi rafinate armonii cromatice. Linia 
desenului este mlădioasă sau transcrie forme 
geometrice, culoarea are uneori fluiditate, 
transparenţă, după cum alteori este mai 
consistentă, urmărind redarea materialităţii 
elementelor ce populează suprafaţa pictată 
Există o poezie suavă în tablourile sale, o 
acurateţe ce creează o stare reconfortantă 
privitorului, o discreţie ce apropie şi 
îndeamnă la receptarea unui mesaj în care 
dialogul artistului cu natura este convingător 
şi declanşator de emoţii şi sugestii lirice.

             Aurel Manole ar fi împlinit în acest 
aprilie 70 de ani. Destinul nu i-a îngăduit să 
atingă această vârstă. Acum, el își doarme 
somnul de veci într-un mormânt de sub un 
castan din cimitirul de la Biserica cu hramul 
„Sfânta Cuvioasă Parascheva” din satul natal, 
Căuiești. Pentru arta românească, el rămâne 
unul dintre cei mai valoroși artiști plastici 
pe care i-a dat meleagurile binecuvântate 
ale Galaților, un artist complex, inventator 
al pictografiei, care s-a manifestat cu dăruire 
în toate genurile picturii, graficii și artei 
decorative, găsind întotdeauna soluții de 
limbaj care să-i exprime cât mai fidel și 
convingător crezul artistic.
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